因此，詹奕宏敏感地質(zhì)問：如她這般的外省人到底是如何認(rèn)識本省人的呢？透過俚俗愚癡的連續(xù)劇嗎？這里透露出一種在那個時代不少見的南臺灣男性青年在面對都會外省女性時所產(chǎn)生的防衛(wèi)性自卑感?！皠⑿×帷爆F(xiàn)實(shí)上對“詹奕宏”構(gòu)成了某種挑釁，讓后者因潛藏的自卑感與敵意交織而萌生征服欲望。這樣的關(guān)系再加上嫉妒之火，于是又勾引出他的暴力傾向。

來看看詹奕宏的身家背景吧！他是1950年左右生長在南臺灣小鄉(xiāng)鎮(zhèn)的本省青年。詹父是日據(jù)時期的中產(chǎn)者，受過日本教育，詹父是廣義的“228受害者”，嗣后又因1948年的“金融波動”而生意倒閉，從此即在失敗與苦悶中活著，自認(rèn)“失敗者”。小說里，他媽媽“像機(jī)器──蹩腳的、生產(chǎn)力很低的機(jī)器，一般地工作：幫傭、洗衣服、帶小孩……”，而他爸爸則像個窩囊廢一樣“整天抱怨、整天詛咒……”。詹奕宏的“大男人主義”是家傳的，而他的挫折感、憤懣、任性，也都是其來有自的。(25)

詹父厭恨國民黨，遷怒外省人，把所有希望寄托在兒子身上，要他們將來也朝美國發(fā)展，離開此島。在這樣的期待下，詹奕宏到了或可說是“搬到臺灣的美國”──跨國公司上班，以不負(fù)父望。所以，可以理解的是，盡管詹奕宏并不曾把怨氣丟向整個外省群體──他對公司看門的外省老張是友好的，但他難免對家世背景優(yōu)渥或是與統(tǒng)治集團(tuán)關(guān)系接近的外省人，有某種“情結(jié)”。

但在鋪陳了這個由中國近現(xiàn)代史所造成的“省籍”鴻溝之后，陳映真透過對一個辱華情節(jié)，讓主人公“霍然而起”，從而拉出了一段戲劇性、浪漫性的“和解”。

細(xì)讀《夜行貨車》，我發(fā)現(xiàn)，陳映真并不曾那么過度浪漫?！盎羧欢稹惫倘徊皇墙?jīng)過長期反思后的“覺醒”，但也難說是僅僅由于“民族尊嚴(yán)”。小說家，透過很多細(xì)節(jié)，很真實(shí)地告訴我們：詹奕宏其實(shí)是在一種長期壓抑下，在這個偶然的臨界上找到了爆破點(diǎn)；“霍然而起”其實(shí)并不是那么“霍然”的。事實(shí)應(yīng)該是更貼近我下面這一段的整理：

在歡送晚宴里，詹奕宏拒絕了JP雖然客氣但無疑是以一種上司的垂顧，對他所提出的由公司出錢去美國念管理學(xué)學(xué)位的誘惑。這個因?qū)Ψ绞巧纤炯妗扒閿场钡膹?fù)雜感覺而生的拒絕，使得詹奕宏在那當(dāng)下必需對JP維持某種道德或自尊的高姿態(tài)。是在這樣的一種至少是詹奕宏如此感受的一場微妙的關(guān)于尊嚴(yán)的斗爭時刻，詹奕宏突然低聲自言自語：“先生們，當(dāng)心你們的舌頭”，而恰恰這個低聲自語又被在旁的JP所聽聞，而讓JP“訝異地望著他”。這，使得詹奕宏不得不站起來，因?yàn)樗约癑P都聽到了自己的“怯弱的聲音”。因?yàn)楸蛔约旱那尤醮虃耍驗(yàn)橐Ｗo(hù)自己在JP面前的尊嚴(yán)，下不了臺的他，于是只有“霍然地站了起來”。

除了這點(diǎn)小心思之外，詹奕宏會站起來，也與另一種小心情有關(guān)。試想如果他與劉小玲并沒有痛苦地分手，而這又是另一個名目的夜宴，詹會霍然而起嗎？他會那么在意“先生們的舌頭”嗎？這多少應(yīng)該是他在心之所系的“前情人”之前的某種屬于青少年的悲愴的“英雄氣概”的勃發(fā)吧！此外，也許犬儒些，詹奕宏才28歲，年輕，在這個“臺灣馬拉穆電子公司”，他還沒有太多的“投資”。他離開的代價較低，而中年的JP則更被這些年的打拼所捆縛。身家累贅相對較輕，至少也是“霍然而起”的物質(zhì)條件吧！

陳映真對這個能陷溺人的華美泥潭的警惕，的確曾深刻地表現(xiàn)在同年的小說《上班族的一日》里，那掙扎了半天就是無法霍然而起、而離的主人公黃靜雄，不就是個例子嗎！當(dāng)然，細(xì)較起來，讓詹奕宏能站起來的，也許還包括了某種殘存在中國文化深層里對洋人的“藐之”。故事里，詹奕宏對JP說：“在“蕃仔”面前我們不要吵架”。

不論如何，他到底是霍然而起了，而劉小玲也放棄了去美國，隨了詹回到南臺灣鄉(xiāng)下。共同放棄了對美國的認(rèn)同，回歸鄉(xiāng)土。

對于這個“南方故鄉(xiāng)”的追尋，我在“不喜歡”的閱讀階段中，產(chǎn)生了很多的狐疑，其中有一兩點(diǎn)在文章開頭也說過了，包括：一、 魯迅的經(jīng)典提問：“娜拉走后怎樣”；二、 詹奕宏的“大男人主義”與家暴會因“南方”而終止嗎？三、他要如何頂?shù)米∷赣H對他的期望呢？如何與他的父親“和解”呢？……凡此，我們都不知道。在憤青狀態(tài)與那“霍然而起”之間，似乎缺少了一個必要的環(huán)節(jié)：主體的細(xì)致改變過程。而即便是現(xiàn)在又“喜歡”上這篇小說，這個批評點(diǎn)仍然是成立的。

但我不想只是停格在“娜拉”這樣的批判──那又如何呢？而是企圖別起爐灶重新發(fā)問：陳映真塑造了“詹奕宏”這個形象，究竟意欲何為呢？我的朋友呂正惠教授以他在文學(xué)圈的聽聞感受，曾在2009年的一場陳映真的會議上公開說過，“很多獨(dú)派的朋友喜歡陳映真的《夜行貨車》”。我相信是有可能的。畢竟本省憤青詹奕宏是把一個外省婆子給帶回南部故鄉(xiāng)本土了──這還不讓人提氣嗎？

為了想多方考證呂教授的這個“證言”，我找到陳芳明教授上下兩卷的《臺灣新文學(xué)史》，想看看陳芳明是如何評價《夜行貨車》的，但讓我失望的是，上下兩卷翻來覆去也沒找到一處論及《夜行貨車》的。豈止如此，讓我驚愕的是，不只這篇小說，整個陳映真的“華盛頓大樓”系列的四篇小說，該史家也是完全置若罔存；他對陳映真創(chuàng)作歷程的討論是從早期小說，跳過“華盛頓大樓”峽谷，直落《山路》與《忠孝公園》。在論及反帝的鄉(xiāng)土文學(xué)時，他也只討論黃春明與王禎和，而完全不提陳映真的從1967年的《六月里的玫瑰花》到1982的《萬商帝君》之間的多篇作品。

能這樣寫文學(xué)史嗎？我當(dāng)然不知道何以陳芳明教授會有如此的史膽，但純粹為了好奇，我細(xì)讀了他對陳映真“早期小說”的評述。于是我意外發(fā)現(xiàn)了何以獨(dú)派的文學(xué)評論者，尤其是男性，對陳映真有那么深的嗔恨怨誹，那是因?yàn)樗麄冇X得，作為一個本省人，而且是本省男性，陳映真的小說怎么總是往中國/外省/男性那兒傾斜呢！陳芳明如此總結(jié)陳映真的“早期小說”：

陳映真的早期小說，一般論者都認(rèn)為充滿人道主義的精神。不過，受到社會主義思想影響的他，對于政治議題的關(guān)切較諸任何作家來得急切。他的小說對本省外省、中國臺灣、男性女性之間的辯證關(guān)系，都有深入的牽涉。雙軌思考的進(jìn)行，構(gòu)成他小說中的重要特色。然而，這種雙元式（binary）的對立，最后總有一方的分量變得較為重要。中國人、外省人、男性的形象，往往不經(jīng)意之間在他小說里突然膨脹起來。自負(fù)與自卑的情結(jié)，充塞于小說人物身上。（26）

“社會主義”是如此影響人的么？“辯證關(guān)系”是如此“辯證”的么？但是，在這樣一種“陳式書寫”中，相對清晰的是，原來他是如此理解陳映真小說的，他把“受到社會主義思想影響”的陳映真的（早期）小說，都理解為“中國/外省/男性”對“臺灣/本省/女性”的壓迫了；把中國/外省陽性化，把本省臺灣陰性化，同時又把男性與女性都國族暗喻化。

我認(rèn)為這始終是臺獨(dú)敘事里的一種“元”構(gòu)造，而且是所謂的“省籍大和解”所最難破解的一種意識型態(tài)與感覺構(gòu)造，值得以后深入討論。此處我想說的只是：陳映真雖然不曾在他早期小說里有過如陳芳明所指控的這種“一方會膨脹起來的”雙元式，但陳映真的確在《夜行貨車》里展現(xiàn)出一種完全相反于陳芳明所預(yù)測的“膨脹”；“膨脹”被顛倒了──是“臺灣本省男性”相對于“中國外省女性”膨脹了！

也許是這樣的一種無法被陳芳明的“binary”公式所納入的《夜行貨車》，使得他，雖然也許私心良喜，但卻陷于評論失語吧！當(dāng)然，這只是我的一種臆想而已，可能的原因太多了。我還是把注意力導(dǎo)向陳映真關(guān)于詹奕宏的描述吧！