-
手把手教你讀趙樹理《邪不壓正》
關(guān)鍵字: 趙樹理羅崗邪不壓正手把手二、不同的“時間”,不同的“道理”
小說的題目“邪不壓正”是一個成語:“正”和“邪”之間的關(guān)系,最終必然是邪不能壓正,正壓住了邪。但小說的開始,說的卻是“邪”壓住了“正”。開始時誰是“邪”?當(dāng)然是地主劉錫元,他向王聚財家強行提親,要把他們家的十七歲的閨女強行的娶過來。讓她嫁給劉錫元家的兒子,這個兒子已經(jīng)四十多歲了,娶過老婆,老婆死掉了,現(xiàn)在要娶第二個老婆,叫續(xù)弦。續(xù)弦是強迫王聚財,不管你答應(yīng)不答應(yīng),就要把你的女兒娶過來。故事一開始,其實不是“邪不壓正”,而是“邪”壓住了“正”。所以,第一個小標(biāo)題“太欺人呀!”你一看“太欺人呀”就知道說的是這種正邪關(guān)系——這篇小說的每一個小標(biāo)題是引用小說中人物所說的話,都打上引號——這個“太欺人呀”一開始展現(xiàn)出的恰恰不是“邪”不壓“正”的局面,而是“邪”壓住了“正”的狀況。
小說的第一句話就點明了這個正邪關(guān)系的來龍去脈:
1943年舊歷中秋節(jié),下河村王聚財?shù)拈|女軟英,跟本村劉錫元的兒子劉忠訂了婚,劉家就在這一天給聚財家送禮。
時間、地點、人物和事件,樣樣俱全,一看特清楚。不過,特清楚的事情很可能在閱讀時就滑過去了,表面上看,這幾句話是介紹時間、地點、人物、事件這樣幾個要素。但這里面并不簡單。大家注意“1943年舊歷中秋節(jié)”。這一個對時間的表達(dá)把“1943年”這個“公元紀(jì)年”和“舊歷”也即“農(nóng)歷紀(jì)年”的“中秋節(jié)”并置在一起。對于中國農(nóng)民來說,一般用“農(nóng)歷”來紀(jì)年月日,這樣和干農(nóng)活相匹配。小說故意用“1943年舊歷中秋節(jié)”這樣一種雜揉的方式,來記錄故事發(fā)生的時間,趙樹理是為后面的發(fā)展埋下了一個伏筆:1943年作為“公元紀(jì)年”,代表的是一種農(nóng)民還沒有意識到的,但又即將深刻改變農(nóng)民生活的這樣一種時間記錄方式。 這種時間記錄方式如果落實到后文,就知道它是和共產(chǎn)黨、八路軍的紀(jì)年聯(lián)系在一起的,因為“公元紀(jì)年”的普遍確定,是在中華人民共和國建立之后,從此再也不用所謂“民國幾年”了,在正常場合也不再使用“農(nóng)歷”了。所以,這個“1943年”作為“公元紀(jì)年”,可以說它是一種現(xiàn)代的時間記錄方式,正好與舊式的、傳統(tǒng)的時間記錄方式區(qū)別開來了。
僅就“現(xiàn)代”而言,“公元紀(jì)年”和“農(nóng)歷”很容易區(qū)分開來,但“公元紀(jì)年”與“民國紀(jì)年”是怎樣一種關(guān)系呢?所以,趙樹理在小說中,還需要處理“公元紀(jì)年”與“民國紀(jì)年”的關(guān)系。因為“民國紀(jì)年”作為一種與“農(nóng)歷”相區(qū)別的時間記錄方式,在某種情況下也代表了“現(xiàn)代”對農(nóng)村的改變。然而正如小說所描述的,這是怎樣一種改變啊。王聚財回憶他與劉錫元家關(guān)系時說:
我從民國二年跟著我爹到下河村來開荒,那時候我才二十,進(jìn)財(就是王聚財?shù)牡艿堋甙?,下同)才十八,劉家(就是劉錫元家)大小人見了我弟兄們,都說‘哪來這兩個討吃的孩子?’我娶你姐那年,使了人家(指劉家)十來塊錢,年年上利上不足,(就是借了錢要交利息,每年上利上不足,就是利息都還不足的話,帶來的一個結(jié)果怎么樣呢,也就是)本錢一年比一年滾的大,直到你姐(你姐指的是聚財老婆,因為他的這個話是對著安發(fā)說的,)生了金生,金生長到十二,與給人家放了幾年牛,才算把這筆帳還清。他家的臉色咱還沒看夠?還指望他抬舉抬舉?
這段話相當(dāng)清晰地呈現(xiàn)出與“民國紀(jì)年”聯(lián)系在一起的農(nóng)村圖景:貧者愈貧,富者愈富。王聚財他爸帶著兩個十八歲、二十歲的壯小伙子到下河村來開荒,那個時候劉家就是地主了,最終的結(jié)果就是王家欠了劉家一屁股債。從“民國二年”到“1943年”,也就是二十年過去了,結(jié)果是好不容易才把這個帳還清楚。在趙樹理看來,“1943年”不僅表征了一種新的、現(xiàn)代的時間記錄方式,而且代表了共產(chǎn)黨、八路軍的力量。這種力量不只是要改變“農(nóng)歷紀(jì)年”標(biāo)示的中國農(nóng)民的傳統(tǒng)生活,更要解救因為有了“民國”的介入而變得日益貧困的農(nóng)村社會。
“民國紀(jì)年”帶來的是農(nóng)村的貧富差距進(jìn)一步拉大,劉錫元家越來越有錢,變成了當(dāng)?shù)氐囊粋€大地主。趙樹理的其它作品也和《邪不壓正》一樣,不斷地在農(nóng)民和地主之間“算帳”,這個帳往往和土地出租的“租”或借錢的“息”有關(guān)系?!笆兆狻焙汀笆障ⅰ钡慕Y(jié)果是地主越來越富,農(nóng)民越來越窮。農(nóng)民既然越來越窮,還不起地主的債,只能把土地賣給地主,變成了少地或者無地農(nóng)民,最終由“自耕農(nóng)”淪落為“佃農(nóng)”。農(nóng)村貧富差距的加劇以及土地愈益集中、農(nóng)民愈益貧困這種狀況恰恰是在民國這些年中發(fā)生的。費孝通1938年寫的《江村經(jīng)濟(jì)》,指出土地的問題成為了當(dāng)時一個非常尖銳的問題。費孝通那時候在英國留學(xué),他不贊成中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民革命,但他還是書中強調(diào),共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的紅軍進(jìn)行革命的力量,就是那些喪失了土地的農(nóng)民的欲求。所以,不解決中國的土地問題,國民黨要想打敗共產(chǎn)黨、打敗紅軍,用當(dāng)時的話來說,就是解決“赤化”問題,是根本不可能的:“國民黨政府在紙上寫下了種種諾言和政策,但事實上,它把絕大部分收入都耗費在反共運動,所以它不可能采取任何實際行動和措施來進(jìn)行改革,而共產(chǎn)黨運動的性質(zhì),正如我所指出的,是由于農(nóng)民對土地制的不滿而引起的一種反抗,盡管各方提出各種理由,但又一件事情是清楚的,農(nóng)民的境況是越來越糟糕了?!?費孝通作為一個并不同情中國共產(chǎn)黨和中國革命的學(xué)者,在1938年說出這樣看似激烈的話,我們就會明白民國所導(dǎo)致的農(nóng)村的貧富差距和土地的問題已經(jīng)顯得多么的尖銳。
因此,小說的開頭看似平淡,卻包含了深廣的歷史內(nèi)容。這些內(nèi)容通過對“時間”不同的表述顯示出來,“時間”成為了理解這篇小說的重要的因素。因為不同時間所對應(yīng)的是不同的力量、不同的人物和不同的習(xí)慣,譬如與農(nóng)歷連在一起的是農(nóng)民的傳統(tǒng)習(xí)慣以及跟這種傳統(tǒng)習(xí)慣聯(lián)系在一起“禮俗社會”。所謂“禮俗社會”,也即維系農(nóng)村社會的是靠禮數(shù),講習(xí)俗。小說寫小旦那么壞,村里人都知道他不是一個好東西,但見了面還要叫“小旦叔”,就是不能撕破面子;雖然地主劉錫元是來聚財家逼婚的,同樣“禮數(shù)”不能缺,譬如說生客吃什么熟客如何接待,小說中就有很多交代。問題在于,當(dāng)八路軍、共產(chǎn)黨帶來一些新的因素如“減租減息”、“婚姻自主”乃至“土地改革”等,介入并影響到傳統(tǒng)社會,那么傳統(tǒng)農(nóng)村會發(fā)生什么變化?具體來說,聚財?shù)南敕〞兓瘑??軟英和小寶的思想發(fā)生了什么變化?這些變化是又怎么樣產(chǎn)生的?小昌發(fā)生了什么變化?小旦為什么會也發(fā)生某些變化?……這些變化都與新的因素介入到傳統(tǒng)農(nóng)村社會密切相關(guān)。小說開頭的時間看上去是簡單的幾種時間紀(jì)年的并置和雜揉,背后蘊涵的意味卻非常深厚復(fù)雜,耐人尋味。
說清“時間”之后,就交代“事情”:“下河村王聚財?shù)拈|女跟本村劉錫元的兒子劉忠訂了婚”。 這個事情看上去同樣很順,村子里面兩家人的閨女和兒子訂婚,豈不是一件好事?在農(nóng)村,類似的事情可能每天都在發(fā)生,而且中秋節(jié)也是一個好日子,親家來給王聚財送禮,可為什么“十五這天,聚財心里有些不痛快”呢?小說沒有交代,留了一個懸念,而是宕開一筆,寫這時家來了一個人,“恭喜恭喜!我來幫忙!他(指王聚財)一聽就聽出是本村的窮人老拐?!睘槭裁丛趤淼倪@個“老拐”前面要加上“窮人”這個限定詞,是為了馬上顯示出“階層”和“階級”的問題。聚財家不是“窮人家”,來他們家?guī)兔Φ睦瞎詹攀恰案F人”,從這兒至少看出這個下河村已經(jīng)有了“階層”之分?!斑@老拐雖是個窮人,人可不差,不偷人不訛詐,誰家有了紅白大事,合得來就幫個忙吃頓飯,要些剩余饃菜;合不來就是餓著肚子也不去”,這算是介紹老拐的來歷。我們都知道,趙樹理的小說筆法以明白曉暢為勝,甚至有人會認(rèn)為他的寫法太通俗,但通俗并不等于呆板,恰恰相反,趙樹理的寫法相當(dāng)靈動,他在小說開頭采用全知全能的視角,告訴讀者哪一年哪一天哪一家的兒子和哪一家的女兒訂婚,然后發(fā)生了什么事情。這是一個相對靜止的畫面,為了打破這種靜止,畫面中突然出現(xiàn)了一個人,就是窮人老拐。在交代“窮人老拐”的來歷時,透過他的眼光立即把王聚財家和劉錫元家的關(guān)系勾勒出來:“像聚財?shù)挠H家劉錫元,是方圓二十里內(nèi)有名的大財主,他偏不到他那里去;聚財不過是普通莊戶人家,他偏要到他這里來。”以窮人老拐的視野把上河村的階層和階級的分化顯示出來了。劉錫元是地主,王聚財家只是一個普通的莊戶人家,但普通的莊戶人家也比窮人老拐的生活狀況要好。由此,上河村至少分成了三種人:第一等是上層的地主,中間一層是像王聚財這樣的普通農(nóng)民,然后還有一些窮人。老拐為什么要去給人家?guī)兔??因為他家里太窮了,沒吃沒喝的,通過幫忙可以要點飯要點菜。小說到此為止,還沒有交代王聚財為什么心里不痛快?
聚財在房間里睡了一小會,又聽見他老婆在院里說(你看,這一段話是很重要的,趙樹理小說中人物對話是非常重要的,這一段人物的對話初讀時并不好懂——引者按,下同):“安發(fā)!你早早就過來了?他妗母(也就是舅母)也來了?(這是什么意思?安發(fā)與王聚財老婆是什么關(guān)系?當(dāng)然看到后邊就知道他們是姐弟關(guān)系。所謂他妗母是她站在孩子金生的角度,安發(fā)是她弟弟,他妗母是她弟媳婦)——金生!快接住你妗母的籃子!——安發(fā)!姐姐又不是旁人!你也是凄凄皇皇的,貴巴巴買那些東西做甚?——狗狗!(這個狗狗是誰呢?狗狗就是安發(fā)的兒子,所以她是大姑)來,大姑看看你吃胖了沒有?這兩天怎么不來大姑家吃棗?你姐夫身上有點不得勁,這時候還沒有起來!金生媳婦(交代他們家兒子金生已經(jīng)娶了媳婦)!且領(lǐng)你妗母到東屋里坐吧!金生爹(就是王聚財)!快起來吧!客人都來了!”緊接著,“聚財聽見是自己的小舅子兩口子,平常熟慣了,也沒有立刻起來,只叫了聲:‘安發(fā)!來里邊坐來吧!’”
正如前面所說,農(nóng)村作為“禮俗社會”的一個重要特點,也可以說是“熟人社會”。所謂“熟人社會”,就是七大姑八大姨,彼此都是親戚,關(guān)系非常密切,整個村莊的運作利用這種親緣關(guān)系來展開。果然,“這地方的風(fēng)俗,姐夫小舅子見了面,總好說句打趣的話”,安發(fā)和王聚財開玩笑說“才跟劉家結(jié)了親,劉錫元那股舒服勁,你倒學(xué)會了?”地主不下地干活,在一般農(nóng)民眼中就是享福,聚財這么晚了還沒起床不是要向地主學(xué)習(xí)嗎?到這時,小說才揭示出聚財為什么心里不痛快,不痛快的原因是他根本不愿意把女兒許給劉錫元家,不愿意和劉錫元結(jié)親家,但是,又不敢不結(jié)。由此又引出了了小說中另一個人物小旦,他是來替劉家提親的:
聚財說:“太欺人了呀!你是沒有看見人家小旦那股勁——把那張臉一洼:‘怎么?你還要跟家里商量?不要三心二意了吧!東西可以多要一點,別的沒商量頭!老實跟你說:人家愿意跟你這樣人家結(jié)婚,總算了、看得起你來了!為人要不識抬舉,以后要出了甚么事,你可不要后悔!’”
姑且不論小旦這個人物在小說后面發(fā)展中還會起到重要的作用。透過姐夫與小舅子的對話,把這段事情重新理清楚了:王聚財實際上是被迫把女兒許給劉錫元的兒子做老婆的。
在《邪不壓正》中,趙樹理不僅利用了時間來交代背景,而且運用空間來推動情節(jié)。聚財家一個院子里有幾間房,安發(fā)到北房里去見王聚財?shù)耐瑫r,安發(fā)媳婦和金生媳婦就進(jìn)了東房。王家嫁女兒有兩個主角,一個是家長王聚財同不同意女兒出嫁;另一個則是女兒軟英,她愿不愿出嫁?小說通過安發(fā)進(jìn)北房將事情的原因交代清楚了,也通過安發(fā)媳婦進(jìn)東房和聚財媳婦聊天把軟英的態(tài)度揭示出來。男人和男人一塊說事,女人和女人一塊聊天。某種程度上說,有點像電影中的“平行蒙太奇”,實際上它是同時發(fā)生的。男人和女人在不同的地方聊天,可他們講的是同一件事;雖然講的是同一件事情,不過各種人對此反應(yīng)還是不同的;男人有男人的態(tài)度,女人有女人的看法,然而他們也有一種“態(tài)度”的共同點:那就是地主劉錫元家財大氣粗,仗勢欺人,而“狗腿子“小旦作為“厲害角色”,更是一上來就嚇唬住了王聚財這個普通莊戶人家。
這時候,又來了一個親戚二姨,二姨是王聚財老婆的妹妹,安發(fā)的姐姐:
東房里、北房里,正說的熱鬧,忽聽得金生說:“二姨來了?走著來的?沒有騎驢?”二姨低低地說:“這里有鬼子,誰敢騎驢?”聽說二姨來了,除了軟英還沒有止住哭,其余東房里北房里的人都迎出來。他們有的叫二姨,有的叫二姐,有的叫二妹;大家亂叫了一陣,一同到北房里說話。
不僅二姨來了,而且她的到來還表明了形勢的差別。安發(fā)和王聚財同在下河村,而二姨來自上河村,低低的一句,“這里有鬼子”,就表明上河村和下河村的區(qū)別,下河村還在日本人的控制下,上河村卻已經(jīng)來了八路軍。安發(fā)說:“二姐兩年了還沒有來過啦!”為什么這么久沒有來過?聚財老婆說:“‘可不是?自從前年金生娶媳婦來了一回,以后就還沒有來!’”二姨說:“上河下河只隔十五里,來一遭真不容易!一來沒有工夫,二來,”她突然把嗓音放低,“二來這里還有鬼子?!?
二姨前面是低低的聲音,現(xiàn)在是壓低了嗓音,可以看出趙樹理寫人物對話,并不過多地進(jìn)行文學(xué)性的情態(tài)描寫,基本上都是語言描寫,如果有情態(tài)描寫,一定是點睛之筆。二姨兩次壓低聲音,說下河村有鬼子,帶出來的是上河村來了八路軍,安發(fā)老婆說:“那也是‘山走一時空’吧!這里有鬼子,你們上河不是有八路軍?還不是一樣?”
優(yōu)秀的小說家書寫一個人物,不僅要塑造這個人物實質(zhì)的性格,而且還要賦予人物某種推動故事和情節(jié)發(fā)展的功能。譬如二姨,從上河村到下河村,利用空間的移動,就把“八路軍”帶入了故事中,這個因素對小說情節(jié)的發(fā)展、特別是對軟英的命運產(chǎn)生了重大影響。趙樹理不是在小說中預(yù)先介紹一下原來下河村被日本人占領(lǐng),大財主劉錫元的氣焰才這么囂張,而上河村已經(jīng)來了八路軍,接下來情況會有變化,而是非常巧妙地通過功能性人物來把這些背景帶入到敘述中:
二姨說:“那可不同!八路又不胡來。在上河,喂個牲口,該著支差才支差,哪像你們這里在路上拉差?”
她為什么不敢騎驢來聚財家?因為二姨怕路上碰見日本鬼子,把她的驢搶走,說是要拉差。所以,她不敢騎驢,只能走路來下河村。二姨第二次來下河村則是騎驢的,因為那時下河村已經(jīng)被八路軍占領(lǐng)了。過了春節(jié)之后,她心里很坦蕩,就帶著自己老公一起到下河村來了。別小看騎不騎驢這個細(xì)節(jié),在小說中也有其功能。二姨第二次來下河村,到安發(fā)家里,那時“土改”已經(jīng)給安發(fā)分了劉錫元家的一間房子,但沒有分給他牲口圈,所以,她的驢只能栓在院子里,驢糞把院子搞臟了。安發(fā)因此與同院的小昌家吵架。小昌家為什么跟他們吵架?因為原來是長工的小昌,通過斗地主成了農(nóng)會主席,他的勢力大了,小昌老婆就沖安發(fā)老婆發(fā)火。二姨在小說中第三次出現(xiàn),是工作團(tuán)到下河村整頓土改之際,大家又問她有沒有騎驢?她說,哪里敢騎驢?因為土改出現(xiàn)了偏差,家里有驢等好東西,就要把它搶過來重新分掉。二姨家搶先把驢賣了,以免在“拉平填補”時把驢拉去分了。一頭驢,一個二姨,表面上只是小說中過過場,卻起到了重要的功能性作用。二姨總共出現(xiàn)三次,都是在小說轉(zhuǎn)折的關(guān)節(jié)點上,通過她家的“驢”講出了背后一連串的故事。
安發(fā)老婆說:“這我可不清楚了!聽說八路軍不是到處殺人、到處亂斗爭?怎么有說他不胡來?”金生說:“那都是劉錫元那伙人放的屁!你沒聽二姨夫說過?斗爭斗的是惡霸、漢奸、地主,那些人都跟咱們村的劉錫元一樣!”二姨說:“對了對了!上河斗了五家,第一家叫馬元正,就是劉錫元的表弟,還有四戶也都跟馬元正差不多,從前在村里都是吃人咬人的。七月里區(qū)上來發(fā)動斗爭,叫村里人跟他們算老賬,差不多把他們的家產(chǎn)算光了!斗爭就都那些人。依我說也應(yīng)該!誰叫他們從前那么霸氣?”金生媳婦說:“八路軍就不能把咱下河的鬼子殺了,把劉錫元拉住斗爭斗爭?”二姨問:“劉錫元如今還是那么霸氣?”聚財說:“不是那么霸氣,就能硬逼住咱閨女許給人家?”二姨說:“我早就想問又不好開口。我左思右想,大姐,為甚么給軟英找下劉忠那么個男人?人家前房的孩子已經(jīng)十二三了,可該叫咱軟英個什么?( 因為軟英那年才十七歲。)難道光攀好家就不論人?聽大姐夫這么一說,原來是強逼成的,那還說什么?”
在農(nóng)民眼中,要有一個“好家”,就是王聚財說的,我嫁女兒也要找一個吃喝不愁的“好家”。劉錫元家有錢,聚財把女兒嫁給他是圖他們的錢財嗎?即使到了“減租減息”之后,聚財還說“看看再說”。雖然聚財不想把女兒嫁給劉忠,但他更不愿意把女兒嫁給小寶,因為小寶是一個窮光蛋,女兒嫁給他肯定要受苦了。嫁一個好人家不僅僅是一個人品格上的好壞,還包括對物質(zhì)利益的算計,用今天的話講,就是要看經(jīng)濟(jì)條件。這一點是小說中非常重要因素,也是聚財這樣普通農(nóng)民要盤算的地方。聚財老婆說:“我看嫁給槐樹院小寶也不錯!”因為小寶他娘也請人來說過媒的,王聚財沒同意。安發(fā)老婆說:“也不怨大姐夫挑眼兒,家里也就是沒甚?!边@里和“好家”形成了對比。這時,聚財老婆就說:“這話只能咱姐妹們說,咱軟英從十來歲就跟小寶在一起打打鬧鬧很熟慣,小心事早就在小寶身上。去年元孩來提媒,小東西有說有笑給人家做了頓拉面,后來一聽你姐夫說人家沒甚,馬上就撅了撅嘴嘟嚕著說:‘沒甚就沒甚!我爺爺不是逃荒來的?’”
說話間。劉錫元家提親送禮的人來了:“媒人原來只是小旦一個人,劉家因為想合乎三媒六證那句古話,又拼湊了兩個人。一個叫劉錫恩,一個叫劉小四,是劉錫元兩個遠(yuǎn)門本家。劉錫元的大長工元孩,挑著一擔(dān)禮物盒子;二長工小昌和趕騾子的小寶抬著一架大食盒。元孩走在前邊,小寶、小昌、錫恩、小四,最后是小旦,六個人排成一行,走出劉家的大門往聚財家里來?!痹?、小昌、小寶和小旦,這些在小說后面的情節(jié)中發(fā)揮作用的人物,通過“提親”出場了。雖然說前文說小旦很兇,但趙樹理并沒有從旁觀者的角度來寫小旦是怎么樣的壞,而是抓住一個重要的細(xì)節(jié),小旦來了就想抽鴉片煙。這樣的效果又一次通過空間的分配來表達(dá):“客人分了班:安發(fā)陪著媒人到北房,金生陪著元孩、小昌、小寶到西房,女人們到東房,軟英一聽說送禮的來了,早躲到后院里進(jìn)財?shù)奈鞣坷锶?。”聚財、進(jìn)財兄弟是住在一起的,有兩進(jìn)院子。一進(jìn)院子有西房、東房、北房,另一進(jìn)院子也有西房??臻g的分配在下文中也發(fā)揮了重要作用,因為最終要安排小寶和軟英的見面。在這個既定的空間里,趙樹理首先寫小旦的惡習(xí),他不愿跟大家說“莊稼話”(就是“農(nóng)民的話”),想抽大煙,到處找能抽大煙的地方。于是,聚財老婆讓進(jìn)財帶小旦不要進(jìn)西房而是到北房里去,因為軟英躲在西房里:
小旦走了,說話方便得多。你不要看錫恩和小四兩個人是劉錫元的本家,說起劉錫元的橫行霸道來他們也常好罵幾句,不過這回是來給劉家當(dāng)媒人,雖然也知道這門親事是逼成的,表面上也不能戳破底,因此誰也不罵劉錫元,只把小旦當(dāng)成劉錫元個替死鬼來罵。小旦一出門,小四對著他的脊背指了兩下,安發(fā)和錫恩搖了搖頭,隨后你一言我一語,小聲小氣罵起來——這個說:‘壞透了’,那個說:‘一大害’……各人又都說了些小旦訛人騙人的奇怪故事,一直談到開飯。
幾個媒人在說話,這時候才把小旦的特征全暴露了,又抽大煙又是一個壞蛋,而且還是劉錫元的狗腿子。小說對聚財家空間的利用很關(guān)鍵,院子里有幾間房間,東房里幾個女人談得很熱鬧,而西房里談的則是另一套。
金生問:“元孩叔!你這幾年在劉家住的怎么樣?顧住顧不?。ň褪钦f能顧了家不能?)”元孩說:“還不跟在那里那時候一樣?那二十幾塊現(xiàn)洋的本錢永遠(yuǎn)還不起,不論哪一年,算一算工錢,除了還了借糧只夠納利?!獓?!你看我糊涂不糊涂?你們兩家已經(jīng)結(jié)成了親戚……”元孩這個老長工在劉家打長工這么多年,最后的結(jié)果是每年賺了錢只能給劉家做利息,根本不能還本錢。小昌說:“誰給他住長工還討得了他的便宜?反正帳由人家算啦!金生你記得嗎,那年我給他趕騾,騾子吃了三塊錢藥,不是還硬扣了我三塊工錢?”這段對話的關(guān)鍵是:“算什么帳?說什么理?勢力就是理!”“算賬”和“說理”都是靠“勢力”,如果這個原則不改變,農(nóng)民就沒有“說理”的“地方”,只能靠“老規(guī)矩”來維持。
維持農(nóng)村社會的“老規(guī)矩”就是“禮俗”。來聚財家做媒人的這幾位說了一會閑話,到了開飯的時候,他們要分開來吃,就是講“禮俗”,譬如生客吃掛面,熟客吃河落等等。三個媒人雖然是本村的人,還是和生客一樣吃面條。元孩、小昌、小寶雖然跟媒人辦的是一件事情,可是三個人早已跟金生聲明不要按生客待,情愿吃河落。值得注意的是,“小旦在后院北屋里吸大煙,老拐給他送了一碗掛面?!彪m然大家都說小旦是一個壞人,在這里訛人,但禮數(shù)不能不盡到。
趙樹理小說的體貼周到,就是能讓農(nóng)民懂,寫到農(nóng)民心坎里。他不從抽象的角度去描寫農(nóng)民,而是著力描寫農(nóng)民生活世界中特別細(xì)膩豐富、非常有質(zhì)感的部分。這決定了他的小說拒絕從抽象的概念出發(fā),譬如劉錫元作為大地主是怎樣欺負(fù)王聚財這樣的普通農(nóng)民,趙樹理通過特別具體的描寫,深刻地揭露了農(nóng)村社會的“不平等”、“有勢力者就有道理”情形。而這種揭露也是與劉錫元“送彩禮”給聚財家的“禮俗”聯(lián)系起來:“這地方的風(fēng)俗,送禮的食盒,不只裝能吃的東西,什么禮物都可以裝”,然后說第一層、第二層、第三層、第四層怎么樣,“要是門當(dāng)戶對的地主豪紳們送禮,東西多了,可以用兩架三架最多到八架食盒?!边@里特別強調(diào)“門當(dāng)戶對”,意思當(dāng)然是說劉錫元和王聚財家不是門當(dāng)戶對。如果是門當(dāng)戶對“最多到八架食盒”,“要是貧寒人家送禮,也有不用食盒只挑一對二尺見方尺把高的木頭盒子的,也有只用兩個籃子的。劉家雖是家地主,一來女家是個莊稼戶,二來還是個續(xù)婚,就有點輕看,可是要太平常了又覺得有點不像劉家的氣派,因此抬了一架食盒,又挑了一擔(dān)木頭盒子,弄了個不上不下?!比绱司唧w而犀利的描寫,就是要顯示劉家既有點輕看王聚財家,但又覺得不能失自己的身份?!岸Y俗社會”最講究“婚喪嫁娶”,所以男女雙方都很看重“彩禮”。農(nóng)村有一句俗話說得好,男方和女方,“結(jié)婚前是冤家,結(jié)婚后是親家”。因為結(jié)婚前兩家要討價還價,女方開什么條件,男家又給什么條件,條件達(dá)不達(dá)到,兩家為此吵來吵去,最后把“彩禮”給定下來了,但是結(jié)婚以后就不能談這些,變成親家了:“這地方的習(xí)俗,禮物都是女家開著單子要的。男家接到女家的單子,差不多都嫌要得多,給送的時候,要打些折扣。比方要兩對耳環(huán)只給一對,要五兩重手鐲,只給三兩重的,送來時自然要爭吵一會。兩家親家要有點心事不對頭,爭吵得就更會兇一點。女家在送禮這一天請來了些姑姑姨姨妗妗一類女人們,就是叫她們來跟媒人吵一會?!背臣軙r,最重要的是,作好作歹,拖一拖就過去了,并不是一定會補齊禮物,而是要把這種“禮俗”做足。
關(guān)鍵在于,趙樹理通過描寫“禮俗”,一是要表現(xiàn)出劉家仗勢欺人,王家委曲求全,“勢力”不僅是個“理”,而且還是個“禮”。二是“仗勢”的劉家,還挺會“算賬”。一個地主不會“算賬”就成不了地主。他表面上答應(yīng)給什么東西,目的是要把人家閨女娶回來。彩禮都是給閨女的,閨女結(jié)婚后還是要帶回婆家。劉家送的彩禮都是一些劉忠前妻用過的,而且還打了折扣,譬如劉忠前妻帶的是純金手鐲,現(xiàn)在送給軟英的是鍍金手鐲。寫得如此細(xì)致,固然突出了劉家的精明小氣,同時也顯示小旦的蠻橫霸道,本來媒人的作用是居中調(diào)停,說好說歹,但小旦的態(tài)度卻非常霸道。他一上來就說:“你們都說的是沒用話!哪家送禮能不吵?哪家送禮能吵得把東西抬回去?說什么都不抵事,閨女已經(jīng)是嫁給人家了!”此時,小旦已經(jīng)不耐煩了,再不往下聽,把眼一翻說:“不行你隨便!我就只管到這里!”聚財老婆說:“老天爺呀!世上哪有這么厲害的媒人?你拿把刀把我殺了吧!”小旦說:“我殺你做什么?行不行你親自去跟劉家交涉!管不了不許我不管?不管了!”說著推開大家就往外走,急得安發(fā)跑到前面伸開兩條胳膊攔住,別的男人也都湊過來說好話,連聚財也披起衣服一搖一晃出來探問是什么事。大家好歹把小旦勸住。然后還要請他們吃飯,這一大段對“禮俗”的描寫,回應(yīng)了這一節(jié)的標(biāo)題“太欺人呀!”,顯示了看似溫情脈脈的“禮俗”背后“勢力”造成的深刻“不平等”。
當(dāng)這些人在鬧的時候,小寶不見了。小寶在叫小旦出來之后,轉(zhuǎn)到西房去看軟英。這一段描寫應(yīng)該是整篇小說中趙樹理用筆最重的地方。一對相愛的年輕人面對著地主的仗勢欺人,兩人一點辦法也沒有,只能算著“日子”窮傷心。但“日子”的出現(xiàn),意味著“時間”有可能帶來新的變化:
小寶問軟英要說什么,軟英說:“你等等!我先想想!”隨后就用指頭數(shù)起來。她數(shù)一數(shù)想一想,想一想又?jǐn)?shù)一數(shù),小寶急著問:“你盡管數(shù)什么?”她說:“不要亂!”她又?jǐn)?shù)了一回說:“還有二十七天!”這個比說什么話都讓人心酸,可為什么她要算了又算呢?
小寶說:“二十七天做什么?”她說:“你不知道?九月十三!”小寶猛然想起來劉家決定在九月十三娶她,就回答她說:“我知道!八月十五到九月十三,還有二十九天!”軟英說:“今天快完了,不能算一天。八月是小建,再除一天……”
八月十五到九月十三都是“農(nóng)歷”的時間:“兩個人臉對臉看了一大會,誰也不說什么。突然軟英跟唱歌一樣低低唱到:‘寶哥呀!還有二十七天呀!’唱著唱著眼淚骨碌碌就流下來了!小寶一直勸,軟英只是哭。就在這時候,金生在外邊喊叫:‘小寶!小寶!’小寶這時才覺得自己臉上也有熱熱的兩道淚,趕緊擦,趕緊擦,可是越擦越流,擦了很大一會,也不知道擦干沒有,因為外邊叫的緊,也只得往外跑。”
這樣一個悲慘的場景,趙樹理卻將它放在“行動”的框架中來呈現(xiàn)。本來小寶去叫小旦,然后轉(zhuǎn)來看軟英。這時,外面已經(jīng)鬧了一通后,要吃酒席。金生去叫小寶,小寶必須出來和他們見面。兩個人只有這短短一段時間相聚,而且只能流眼淚,算日子,一點辦法也沒有。趙樹理重筆濃彩描寫這個場景,是要突出如果沒有“新力量”來改變下河村的“舊勢力”,那么軟英和小寶雖然彼此相愛,可他們自己沒有任何能力去改變命運?!靶毺е澈械椭^,一路上只是胡猜想二十七天以后的事”,“二十七天”之后會怎樣?時間再次發(fā)揮是重要的作用。就在這二十七天里,本來認(rèn)為不可能改變的一切,因為新力量的到來而發(fā)生改變了。
-
本文僅代表作者個人觀點。
- 請支持獨立網(wǎng)站,轉(zhuǎn)發(fā)請注明本文鏈接:
- 責(zé)任編輯:凌木木
-
“中國在非洲真正贏得了民心,就連斯威士蘭…” 評論 76最新聞 Hot
-
“沙特曾多次警告德國提防嫌疑人”
-
特朗普最新任命!這次包括火箭隊老板、真人秀制作人
-
巴勒斯坦三個政治派別發(fā)表聯(lián)合聲明
-
“中國在非洲真正贏得了民心,就連斯威士蘭…”
-
“日企抱團(tuán)是絕望之舉,中國工廠效率質(zhì)量都是第一”
-
“中國有能力讓夢想照進(jìn)現(xiàn)實,將贏得史詩般競爭”
-
被災(zāi)民暴罵到當(dāng)場破防,馬克龍發(fā)飆:你該慶幸你在法國!
-
美高校敦促國際學(xué)生抓緊回來:萬一把中印拉黑名單呢
-
美國政府“逃過一劫”
-
“澤連斯基要求歐盟新外長:對華批評要降調(diào)”
-
澳大利亞來了,中國就得走人?澳總理這么回應(yīng)
-
美媒感慨:基建狂魔發(fā)力,我們又要被超越了
-
英國剛公布新任大使,特朗普顧問就痛罵:傻X
-
“來自中國的老大哥能確保我們…”
-
俄羅斯的報復(fù)來了
-
澤連斯基罵普京“傻子”,俄方怒斥
-