【文/伍麥葉的熏籠精】

《黑神話·悟空》爆火，引出了“天命人”一詞。這是新生成的詞稱，在該游戲推出之前，我國文化里并無“天命人”這樣一個詞匯。不過，該詞與一個極為古老的概念相連——天命，于是也就激發(fā)了大家對“天命”那一概念的興趣。

我們沒有注意到的是，在西方“中國學(xué)”里，天命是極其重要的內(nèi)容，在“中國通”們的帶領(lǐng)下，很多西方人都相信天命，即，他們相信，“中國自有天命”——本文且稱為“西式天命觀”。

那么，西方精英是怎樣理解天命呢？

天命等于上帝與中國皇帝立約？

讓我們先從阿拉伯語媒體上的一篇文章談起 。

該文章截圖

2022年，阿語《中東報》上，沙特專欄作家沙吉朗在《〈論中國〉與關(guān)于“后美國時代之世界”的爭論》一文中，摘錄了基辛格《論中國》第一章的阿拉伯語版的片段，包括：

“對于中國人來說，在與其共存的那片地理區(qū)域內(nèi)，中國始終高于其他所有群體，那是不言而喻的和自然的，那根本就是世界的自然狀態(tài)，并且它還體現(xiàn)了一項諾約，即天委托（ahidat）皇帝的諾約（ahd）。對于皇帝來說，這一由天賜送的諾約倒是并不希望中國與鄰國人民持?jǐn)硨顟B(tài)，而是相反。”（據(jù)文章中的阿語行文翻譯）

這部分內(nèi)容的原文截圖

上述阿語譯文，在《論中國》的英文原文是什么呢？是：

“ That the Chinese Empire should tower over its geographical sphere was taken virtually  as a law of nature, an expression of the Mandate of Heaven. For Chinese Emperors, the mandate did not necessarily imply an adversarial relationship with neighboring peoples; preferably it did not.”

“天委托皇帝的諾約”，是對應(yīng)“Mandate of Heaven”，而后者正是天命一詞的英文固定譯法！

在這里必須介紹一下ahd與ahidat的詞義：

ahd是動詞ahdan的詞根，也是其名詞形式。該詞的詞義非常豐富，包括：

囑咐；委托；了解；諾言；守信用，踐約；擔(dān)保；憲章，盟約，公約；誓言；委任狀；契約，合同……

這個詞意義莊重，往往用在非常重要的地方，例如，阿語里，《新約》是alahd（約） jadiid（新），《舊約》是alahd（約） ghadiim（舊）。再如王儲、皇儲，是valii（隨后的）  alahd（委任）。

該詞的動詞形式還包括“暗示”“照顧”“重申諾言、承諾”“締約”等意思，而ahidat正是動詞的第三人稱單數(shù)陰性形式，意謂天委托中國皇帝、天給中國皇帝暗示、天向皇帝承諾、天與皇帝立約等意思。

圣經(jīng)故事中的“上帝立約”

這就意味著，馬舒赫教授把天命理解為“天與中國皇帝單獨立約”，而該種“理論”在阿拉伯世界蔓延開來。

前一陣，隨著巴以沖突加劇，中國民眾注意到，以色列駐聯(lián)合國大使曾經(jīng)手持圣經(jīng)宣稱，上帝與以色列人立了約，把巴勒斯坦許給了他們。絕大多數(shù)中國人都是頭一次聽說那樣的說法，覺得匪夷所思，捉摸不透以色列人的底層邏輯。沒想到，阿語世界的嚴(yán)肅學(xué)者用“立約”來解釋天命，而其他阿拉伯人也覺得順理成章。譯者馬舒赫教授還認(rèn)真地告訴同胞，相信天與中國皇帝立了約，包含在“中國對世界秩序的思考和看法”里。

馬舒赫是從英語世界接觸中國天命的相關(guān)觀念，該情況無疑是一種提示，讓我們想到去檢視一下西方文化里又是怎樣的理解。

天命是上帝頒發(fā)的信托令？

美國通俗歷史學(xué)家芭芭拉·塔奇曼在《史迪威與美國在中國的經(jīng)驗：1911-1945》（以下簡稱“史迪威”）里如此簡介：

“中國縱貫其歷史，都相信她自己是文明的中心，由野蠻人們包圍著。她是中央王國，宇宙的中心，其皇帝為天子（Son of Heaven），由天命（Mandate of Heaven）所統(tǒng)治?！?

從塔奇曼真誠的文字可以看出來，在西方，天命的對譯詞組Mandate of Heaven，是嵌合在一套完整的中國史觀里。因此，不能孤立地討論西方文化里天命一詞的含義，而要將其置于西方的中國史觀內(nèi)觀察。

在英語世界，中國文化里的特定詞匯“天命”，統(tǒng)一翻譯成Mandate of Heaven。然而，實際上，Mandate of Heaven所蘊含的理論內(nèi)容與中國文化里的天命基本沒有相合的成分。經(jīng)由中國通們的演繹，這一詞組變成了“中國皇帝”與“中華帝國”的專屬品。

heaven本意為“天、天空”，但一旦首字母大寫，便成了“上天、上帝”以及“天堂、天國”。mandate的意思則包括：

（書面）命令；委任統(tǒng)治權(quán)；授權(quán)，委任；受命進(jìn)行的工作；指令；（羅馬教皇發(fā)布的）圣職授任令；（羅馬法中的）委任契約；代理契約，（英國法律中的）私人財產(chǎn)委托。（陸谷孫主編《英漢大詞典》）

如果把Mandate of Heaven直譯，那就是“上帝對神圣統(tǒng)治的委任”“上帝的授權(quán)”“上帝授命代治的契約”之類的意思。在西方現(xiàn)代文明里，該詞組也確實就是那一類含義。

從明代一直到二十世紀(jì)中葉，一代又一代的西方漢學(xué)家大多深受基督教神學(xué)的影響，像費正清那一批美國漢學(xué)家都是來華傳教士的兒子?；浇痰乃枷胧澜缁\罩著他們，讓他們身不由己地利用原生文化去理解和解釋中國——除此之外，他們也沒有別的思想工具。

近代西方傳教士在中國

于是，有人出于自覺，有人出于無意，漢學(xué)家們分工合作，“團(tuán)伙作案”，遵循一神教的神學(xué)觀念建立了一套關(guān)于中國歷史的基本模型，也可以稱為“原則性歷史”“元敘事”“底層敘事”。

漢學(xué)家們都是優(yōu)秀和嚴(yán)肅的知識分子，他們的文章精湛嚴(yán)謹(jǐn)，結(jié)果就把那套神學(xué)敘事藏在了現(xiàn)代學(xué)術(shù)的下面，讓人們——包括他們自己——都察覺不到。其他領(lǐng)域的學(xué)者生活在同樣的文化環(huán)境里，就很容易地接受了他們提供的中國史觀，不具備免疫力。

在西方中國史觀的神學(xué)模型里，一部分構(gòu)件是這樣的：

上帝手搓出來“中華帝國”那么一個神奇玩意，讓它早早就出現(xiàn)，還決意讓它就此長存。萬能的主大概對它搓出來的帝國很得意，給它又搓出來全套的配置，諸如勤勞的中國人、從冰淇淋到足球的發(fā)明等等。眾所周知，上帝是統(tǒng)治制度的創(chuàng)造者，所以他自然地要想到怎樣統(tǒng)治那個塵世里的帝國，于是他按需設(shè)崗，設(shè)立了“中國皇帝”的崗位，讓中國皇帝代替上帝統(tǒng)治人間。

按照上帝的旨意，中華帝國是綿延不盡的，但人的壽命卻有限，怎么解決這個矛盾呢？上帝想出了一招兒，專門為皇帝設(shè)置了天命——上帝的委任狀。它規(guī)定，只有拿到那件委任狀的人才能成為中國皇帝。

一旦哪個幸運兒得到了上帝的委任，就會處身于人類社會的封建等級制度的金字塔尖，享受無限的權(quán)力與財富。不過，如果中國皇帝做得不好，那么上帝就會收回委任狀，皇帝就會跌下寶座，他所屬的王朝也會崩潰。然后，上帝會再發(fā)一張委任狀，于是新的皇帝、新的王朝上臺，如此不斷循環(huán)。所以，Mandate of Heaven，既是上帝給中國皇帝的授命，也是上帝與中國皇帝立的約。

咱就說，馬舒赫教授并沒有譯錯，人家是抓住了西方中國學(xué)的精髓。

讀到這里，很多人會說，噢，懂了，西方人的意思是“君權(quán)神授”。然而這么說就草率了。

一代代西方學(xué)者打造中國學(xué)時，遵循的原則不僅有神學(xué)，還有帝國主義、殖民主義與種族主義思想，幾項元素交織在一起，決定了他們?nèi)绾翁摌?gòu)中國史的內(nèi)容。西式天命觀即是如此，包含著多層的內(nèi)容，其中一層為：

上帝信托給中國皇帝的統(tǒng)治對象，并非僅僅是中華帝國，而是整個世界。因此后者所獲得的神權(quán)，是以上帝的代理人的身份，代表上帝，對整座世界進(jìn)行統(tǒng)治。所以，中國皇帝是“上帝在大地上的代表（Gods  representative on earth)（保羅·斯特拉森《引領(lǐng)世界的十座城市》）、“上帝的信托人，受命統(tǒng)治大地”（the heavenly trustees of the mandate to rule the earth）”（霍斯特·J.赫勒《中國：應(yīng)許還是威脅？——一場文化的比較研究》）