這一全球視野產(chǎn)生了一種“理論方式”，即通過(guò)對(duì)其他世界及其事件的論述對(duì)“中國(guó)現(xiàn)實(shí)”進(jìn)行介入，又從其他世界看待自己的方式中重構(gòu)自我認(rèn)識(shí)。80年代末以來(lái)，重新解釋法國(guó)啟蒙與蘇格蘭啟蒙、重新分析法國(guó)革命與英國(guó)革命都是為了探尋中國(guó)變革所應(yīng)遵循的道路，這一方式正是在20世紀(jì)誕生的過(guò)程中形成的。

這當(dāng)然不是說(shuō)全球性比較的視野直到此時(shí)才出現(xiàn)。早在1845—1846年，馬克思、恩格斯就已經(jīng)在《德意志意識(shí)形態(tài)》中論述過(guò)17世紀(jì)以降，尤其是英國(guó)工業(yè)革命之后，“各民族的原始封閉狀態(tài)由于日益完善的生產(chǎn)方式、交往以及因交往而自然形成的不同民族之間的分工消滅得越徹底，歷史也就越是成為世界歷史。例如，如果在英國(guó)發(fā)明了一種機(jī)器，它奪走了印度和中國(guó)無(wú)數(shù)勞動(dòng)者的飯碗，并引起這些國(guó)家的整個(gè)生存形式的改變，那么這個(gè)發(fā)明便成為世界歷史性的事實(shí)”。

在《共產(chǎn)黨宣言》中，馬克思進(jìn)一步指出：“美洲的發(fā)現(xiàn)、繞過(guò)非洲的航行，給新興的資產(chǎn)階級(jí)開(kāi)辟了新天地。東印度和中國(guó)的市場(chǎng)、美洲的殖民化、對(duì)殖民地的貿(mào)易、交換手段和一般商品的增加，使商業(yè)、航海業(yè)和工業(yè)空前高漲，因而使正在崩潰的封建社會(huì)內(nèi)部的革命因素迅速發(fā)展?！闭窃谶@個(gè)意義上，馬克思提出了不同于黑格爾版本的“世界歷史”問(wèn)題。

在經(jīng)濟(jì)史領(lǐng)域，人們通常認(rèn)為資本主義經(jīng)濟(jì)和政治形態(tài)在19世紀(jì)70年代進(jìn)入新的階段，即帝國(guó)主義階段，但真正形成較為系統(tǒng)而完整的帝國(guó)主義理論尚需等待二十年左右的時(shí)間。在19世紀(jì)末期，尤其是20世紀(jì)初期，一批有關(guān)帝國(guó)主義的著述在相互爭(zhēng)論中相繼面試?；舨忌?、盧森堡的立場(chǎng)各不相同，但都從資本主義生產(chǎn)和消費(fèi)的矛盾著眼，即有效需求不足造成的生產(chǎn)過(guò)剩危機(jī)，來(lái)解釋帝國(guó)主義現(xiàn)象；希法亭則從流通領(lǐng)域著眼，分析工業(yè)資本的集中、銀行領(lǐng)域的變化和金融資本的形成，探索壟斷性資本主義與帝國(guó)主義的關(guān)系。

列寧就是在對(duì)前述理論的綜合批判中，從生產(chǎn)的集中、壟斷資本的形成及由此產(chǎn)生的金融資本和金融寡頭的支配作用，研究了19世紀(jì)70年代以降資本主義經(jīng)濟(jì)的演變。

就中國(guó)而言，早在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，林則徐、魏源等人已經(jīng)將中國(guó)置于一種新的世界關(guān)系中理解面臨的挑戰(zhàn)和危機(jī)。如果說(shuō)洪秀全的《原道救世歌》《原道醒世訓(xùn)》《原道覺(jué)世訓(xùn)》等作品顯露出了一些不同以往的比較要素，洪仁玕的《資政新篇》則展現(xiàn)了一種從縱橫交錯(cuò)的世界關(guān)系中論述中國(guó)前途的方式；洋務(wù)運(yùn)動(dòng)和戊戌變法的活躍人物著眼于中西比較探討中國(guó)的變革之路，康有為的“公羊三世說(shuō)”從中國(guó)歷史轉(zhuǎn)向世界關(guān)系，試圖在新的框架內(nèi)建立全球性的論述，并將中國(guó)問(wèn)題納入這一全球性論述內(nèi)部。

但是，針對(duì)19世紀(jì)70年代以降全球資本主義新形態(tài)的論述要等到新世紀(jì)降臨的時(shí)刻才清晰地浮現(xiàn)，新的認(rèn)識(shí)無(wú)疑綜合了先前的各種論述。在這些論述中，無(wú)論是對(duì)時(shí)代癥候的診斷，還是對(duì)變革方略的闡釋?zhuān)@示出不同以往的特征。

全球性比較與“世紀(jì)”的意識(shí)相互伴生，籠罩了1900年前后的中國(guó)思想世界?！笆兰o(jì)”的誕生伴隨著不同類(lèi)型的舊時(shí)空觀的式微（包括“公羊三世說(shuō)”的逐漸退出舞臺(tái)），以及在新的時(shí)空觀中重構(gòu)自我理解方式的文化運(yùn)動(dòng)。思想的變遷不可能截然兩分，但在這一時(shí)刻，世界觀的某種斷裂依然清晰可辨。圍繞俄國(guó)革命、法國(guó)革命、土耳其革命，以及美國(guó)問(wèn)題、德國(guó)問(wèn)題、日本問(wèn)題等，不同政治派別為闡明自己的主張而展開(kāi)辯論，其中心的主題是革命還是改良，是共和憲政還是君主立憲，是人民主權(quán)還是國(guó)家有機(jī)體，是維持土地私有還是重構(gòu)土地關(guān)系，是維持舊帝國(guó)還是重啟民族爐灶，以及如何面對(duì)資本主義的新型社會(huì)專(zhuān)制等問(wèn)題。

比較的幽靈四處出擊，這里只能略舉數(shù)例。我們先從對(duì)20世紀(jì)中國(guó)具有深遠(yuǎn)影響的俄國(guó)問(wèn)題開(kāi)始。

1881年5月1日，沙皇亞歷山大二世在彼得堡遇刺身亡，行刺者5人被捕并判處死刑，開(kāi)啟了一系列以暴力恐怖手段攻擊沙皇及其專(zhuān)制政體的行動(dòng)。這些革命行動(dòng)的組織者可以追溯至1861—1864年由車(chē)爾尼雪夫斯基、赫爾岑等人在彼得堡創(chuàng)立的“土地與意志”組織，1876年由普列漢諾夫、米哈伊洛夫、 迪烏特切夫等重建的同名組織，1879年創(chuàng)建的革命恐怖組織“自由或死亡”等，以及同年由前述兩個(gè)組織合并而來(lái)的“人民意志”組織。他們也正是此后社會(huì)民主黨人革命運(yùn)動(dòng)的前奏。這些組織的核心是推翻沙皇專(zhuān)制制度、重新分配土地、宗教自由、民族自決等。19世紀(jì)90年代，革命力量逐漸整合，社會(huì)民主黨人的力量日益壯大。

清俄關(guān)系是17世紀(jì)以來(lái)最重要的帝國(guó)間關(guān)系，但兩國(guó)內(nèi)部政治的變遷對(duì)于對(duì)方的影響十分細(xì)微，我們能夠找到的相關(guān)歷史文獻(xiàn)主要集中在邊界、貿(mào)易、逃人、戰(zhàn)爭(zhēng)、條約等方面。

甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后，俄國(guó)為其在中國(guó)的利益策動(dòng)并主導(dǎo)了“三國(guó)還遼”，并因此而獲得了在中國(guó)東北的大量利益。1903年4月，俄國(guó)撕毀《東三省交收條約》，拒俄運(yùn)動(dòng)在中國(guó)各地展開(kāi)，留日學(xué)生秦毓鎏、葉瀾、鈕永建等人在東京錦輝館發(fā)起成立準(zhǔn)軍事組織拒俄義勇隊(duì)，后易名學(xué)生軍，同年5月11日因清政府勾結(jié)日本政府干涉被迫解散，易名軍國(guó)民教育會(huì)。

在20世紀(jì)降臨之前，中國(guó)改革者和革命者很少關(guān)注俄國(guó)的國(guó)內(nèi)事件，但日俄戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)，像長(zhǎng)期與俄國(guó)爭(zhēng)奪利益的北歐國(guó)家一樣，許多中國(guó)人歡迎俄國(guó)的戰(zhàn)敗、支持俄國(guó)國(guó)內(nèi)的革命運(yùn)動(dòng)，他們終于注意到俄國(guó)社會(huì)內(nèi)部洶涌澎湃的革命浪潮，并試圖將俄國(guó)革命運(yùn)動(dòng)的火焰引入清末革命的浪潮。1903—1905年前后，中國(guó)的革命黨人與立憲主義者圍繞俄國(guó)革命問(wèn)題展開(kāi)辯論，前者贊揚(yáng)俄國(guó)虛無(wú)黨人的暗殺行動(dòng)和革命勇氣，以“多數(shù)政治”和公民自由對(duì)抗專(zhuān)制政體，后者警告革命可能對(duì)民族也對(duì)王朝帶來(lái)嚴(yán)重破壞，希望通過(guò)自上而下的立憲改革和地方自治實(shí)踐，避免可能的政治潰滅。

自此以降，兩國(guó)內(nèi)部不同力量之間從思想上的互動(dòng)，到理論上、政黨組織上、國(guó)家層面和國(guó)際合作領(lǐng)域的互動(dòng)配合，構(gòu)成了兩國(guó)政治變遷的重要?jiǎng)恿?，并?duì)20世紀(jì)的全球歷史產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。因此，俄國(guó)問(wèn)題變成了中國(guó)革命和變革的內(nèi)部問(wèn)題。

針對(duì)俄國(guó)戰(zhàn)敗、革命烽火遍及中俄兩國(guó)境內(nèi)的復(fù)雜情境，梁?jiǎn)⒊凇缎旅駞矆?bào)》連載發(fā)表長(zhǎng)文《俄羅斯革命之影響》，從多重維度分析俄國(guó)革命的起因及其影響。

他首先列舉了四個(gè)促成革命得以發(fā)生的基礎(chǔ)條件：一是貴族對(duì)土地的壟斷和貴族與農(nóng)民之間巨大的經(jīng)濟(jì)不平等；二是東正教的國(guó)教地位、國(guó)教對(duì)異教徒的排斥，以及由此產(chǎn)生的宗教不平等；三是多民族帝國(guó)內(nèi)俄羅斯民族與其他各民族之間存在著明顯的等級(jí)關(guān)系，造成了種族不平等；四是上述階級(jí)的、宗教的、種族的不平等導(dǎo)致弱小階級(jí)、宗教和民族無(wú)法參與政治機(jī)構(gòu)，形成政治上的不平等。這些基礎(chǔ)條件又與其他契機(jī)相互結(jié)合，產(chǎn)生了革命的火花。這些契機(jī)包括：在1815年參與遠(yuǎn)征拿破侖聯(lián)軍之后，美國(guó)革命和法國(guó)革命的思想不期而然地傳播至俄國(guó)；尼古拉一世于1825年繼位后施行嚴(yán)酷專(zhuān)制為革命埋下了火種。梁?jiǎn)⒊€敘述了革命文學(xué)、革命思想、革命組織和早期革命運(yùn)動(dòng)的作用，以及日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗所提供的革命契機(jī)。值得注意的是，梁?jiǎn)⒊谖恼麻_(kāi)頭描述了彼得堡工人罷工所造成的巨大影響，但并未對(duì)1905年革命的嶄新因素即工人階級(jí)集體力量的展示給予足夠重視和分析。

與另一位從自己國(guó)家的命運(yùn)出發(fā)密切地注視著俄國(guó)革命的德國(guó)觀察家韋伯一樣，梁?jiǎn)⒊貏e關(guān)注俄國(guó)地方議會(huì)和自治運(yùn)動(dòng)的作用和失敗。

俄國(guó)地方自治會(huì)主要在俄國(guó)歐洲的部分及烏克蘭，分省、縣兩級(jí)。縣級(jí)從地主、城市居民和村社中選舉產(chǎn)生，再由此產(chǎn)生省級(jí)議會(huì)，多由貴族支配。地方自治會(huì)支持立憲改革和1904—1905年革命，以及1917年二月革命。但是，俄國(guó)地方議會(huì)受到行政權(quán)的極大制約，議會(huì)通過(guò)的議案“在俄國(guó)則地方官雖不阻止，然猶必再呈于內(nèi)務(wù)大臣，得其畫(huà)諾乃能施行，而其爭(zhēng)議最終之裁判所則樞密院也。以此一端，而議會(huì)勢(shì)力之基礎(chǔ)全然無(wú)著矣”，而且議會(huì)議事之報(bào)告，必須經(jīng)過(guò)地方官許可方能公布，議會(huì)因此無(wú)法獲得輿論支持，脫離群眾，名實(shí)不符。

這一點(diǎn)也正是康有為、梁?jiǎn)⒊鶕?dān)心的。他們既希望清廷能夠推進(jìn)立憲改革，又擔(dān)心直接設(shè)立國(guó)會(huì)、進(jìn)行全國(guó)性選舉可能導(dǎo)致政治混亂，進(jìn)而設(shè)想先在省、府、州、縣、鄉(xiāng)、村各級(jí)設(shè)立議會(huì)，培養(yǎng)公民自治，規(guī)避傳統(tǒng)鄉(xiāng)治為少數(shù)紳士盤(pán)踞爭(zhēng)傾的局面。這是一種由上至下推進(jìn)由下至上的政治模式的嘗試。

康有為在這一時(shí)期正在籌劃地方自治以推動(dòng)君主立憲改革，在1902年發(fā)表的《公民自治篇》中，他系統(tǒng)地解釋了地方自治在各國(guó)的經(jīng)驗(yàn)以及中國(guó)的歷史傳統(tǒng)，提出了以“鄉(xiāng)治”為基礎(chǔ)的多層次公民自治設(shè)計(jì)。這一構(gòu)想通過(guò)梁?jiǎn)⒊热说耐茝V而對(duì)其后清末新政改革產(chǎn)生過(guò)影響?？涤袨榈乃伎甲匪葜袊?guó)古代的自治實(shí)踐，同時(shí)又是在廣闊的世界范圍內(nèi)展開(kāi)的。在康有為看來(lái)，俄國(guó)的立憲政治受阻于地方行政權(quán)和中央樞密院的干預(yù)和控制，而法國(guó)立憲政治的失敗卻正好相反，根源于不顧國(guó)情差異，直接移植美國(guó)的普選政治。

早在1898年戊戌變法時(shí)期，康有為已經(jīng)將其所著《法國(guó)變政考》上呈光緒皇帝（1911年出版的《戊戌奏稿》所輯《進(jìn)呈〈法國(guó)革命記〉序》，應(yīng)為后來(lái)補(bǔ)作）。1904—1905年，俄國(guó)革命驟起，許多介入地方自治運(yùn)動(dòng)的精英卷入其中，中國(guó)的革命浪潮亦逐漸高漲?？涤袨樽珜?xiě)《法國(guó)革命史論》，探索中國(guó)變革的恰當(dāng)?shù)缆?。他批評(píng)拉法耶特（Marquis de Lafayette， Gilbert du Motier， 1757—1834）不懂得孔子“早明太平世之法，而必先以據(jù)亂世升平世，乃能致之。茍未至其時(shí)，實(shí)難躐等”，“欲以美國(guó)之政，施之法國(guó)，而不審國(guó)勢(shì)地形之迥異”，其結(jié)果是人權(quán)平等、主權(quán)在民、普通選舉等“至公至平之理”，“以不教之民妄用之”，最終導(dǎo)致了恐怖之世的到來(lái)。

法國(guó)大革命起因于封建之繁多、僧侶之專(zhuān)橫、捐稅之沉重、人民之悲苦?？涤袨樵敿?xì)描述了法國(guó)貴族的規(guī)模（10萬(wàn)人），并以四川省下轄百縣、每縣就有一千封建小國(guó)作比。法國(guó)普選時(shí)，全國(guó)25歲以上人口約五六百萬(wàn)，而選舉人近四百四十萬(wàn)；凡鄉(xiāng)市之吏，參政議政者，多不能讀法令。從議會(huì)制度的設(shè)置來(lái)看，本應(yīng)有上下兩院，田間少年與貴位老成中和相劑，但法國(guó)革命以主權(quán)在民為由，只有眾議院而無(wú)上院，導(dǎo)致“賢士大夫不逃則戮”。

康有為對(duì)法國(guó)歷史的描述是否準(zhǔn)確另當(dāng)別論，他的核心問(wèn)題是：中國(guó)歷史上之封建、稅法及僧侶階層的狀況均不同于法國(guó)，“我之大革命，蓋在秦世；我之享自由，蓋在漢時(shí)。凡法政之苛暴，大約在我中國(guó)三四千年前各土司之世，或間有之，而有書(shū)傳以來(lái)，侯國(guó)已大滅，神權(quán)不甚迷，已無(wú)有如法之十萬(wàn)淫暴侯者矣”。他因此警告說(shuō)：“夫當(dāng)革命黨之舉事，而語(yǔ)之曰：救國(guó)而國(guó)將斃，救民而民殆屠盡，凡倡革命者身必死，彼必不信。則何不觀法之往事乎。”