-
2018上海書展|許子?xùn)|:不能遺忘魯迅
關(guān)鍵字: 魯迅澎湃新聞8月16日消息,8月15日的下午,上海市作家協(xié)會(huì)旁的作家書店座無虛席,趕來聽學(xué)者、香港嶺南大學(xué)中文系許子?xùn)|教授和華東師范大學(xué)中文系陳子善教授對(duì)談的粉絲們擠滿了本不寬敞的空間。許子?xùn)|這次主要是為了來宣傳他的新書《許子?xùn)|現(xiàn)代文學(xué)課》。這本新書是他2016年起為香港嶺南大學(xué)的本科生開設(shè)的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)課的講稿,也是一本對(duì)現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)感興趣的讀者都能讀懂的入門書。
上海國(guó)際文學(xué)周現(xiàn)場(chǎng)。香港嶺南大學(xué)中文系許子?xùn)|教授和華東師范大學(xué)中文系陳子善教授。
在這場(chǎng)對(duì)談中,許子?xùn)|著重談到了他重讀魯迅作品的過程中新發(fā)現(xiàn)的魯迅,當(dāng)然,他也談到了張愛玲。
新書《許子?xùn)|現(xiàn)代文學(xué)課》
魯迅最關(guān)心奴隸和奴才的問題
許子?xùn)|認(rèn)為,魯迅更應(yīng)該感謝的城市其實(shí)是北京?!俺醯奖本┲畷r(shí),魯迅還不是魯迅,而是周樹人。真正使他變成魯迅的,是北京這個(gè)城市?!卑凑找话愕恼f法,魯迅原來是相信進(jìn)化論的,他到上海以后才轉(zhuǎn)變?yōu)榱艘粋€(gè)階級(jí)論者。許子?xùn)|則說:“我最近對(duì)于魯迅思想轉(zhuǎn)變論的一個(gè)觀點(diǎn)產(chǎn)生了懷疑,通過我大量的閱讀以后,我發(fā)現(xiàn)魯迅從來都是一個(gè)階級(jí)論者?!彼岢鲷斞敢簧P(guān)注的一個(gè)最大問題是“奴才”和“奴隸”兩者的區(qū)別,這也是魯迅一生無數(shù)次提到的問題?!按蠹叶贾馈`’是一個(gè)有特殊意義的詞,在我們的國(guó)歌和國(guó)際歌的第一句,都用到了這個(gè)詞。而在中國(guó)這個(gè)詞有這么特殊的地位,很大程度是因?yàn)轸斞??!痹S子?xùn)|說,“我們現(xiàn)在提到奴隸,腦子里會(huì)想到饑寒交迫、受苦的人。但問題是,如果穿得還好,吃得還好,如《卡拉馬佐夫兄弟》里面寫的,‘又有了馬戲團(tuán),又有了面包’,是不是人就愿意放棄自由了呢?怎么樣的情況才算是奴隸呢?”
魯迅曾在描述自己的經(jīng)歷時(shí)提到“奴隸”一詞:袁世凱稱帝那一年,銀行宣布鈔票不管用了,老百姓都非常驚訝。過了幾天又說,票子還管用,可以以之兌換銀元,但是兌換的比例很低。魯迅聽說存款貶值后,很有些恐慌,后來聽說鈔票可以換回現(xiàn)銀,雖折了大半,可是內(nèi)心卻還是歡喜。他于是自嘲地嘆道:“但我當(dāng)一包現(xiàn)銀塞在懷中,沉墊墊地覺得安心,喜歡的時(shí)候,卻突然起了另一思想,就是:我們極容易變成奴隸,而且變了之后,還萬分喜歡?!痹S子?xùn)|笑著說道:“我回想自己,像這樣的事情似乎多了去了。比如,一次我把文章送到了編輯部,編輯部先說不能出版。過了幾天編輯部又打電話來告訴我:‘修改修改,刪掉一些,還能出版。’我當(dāng)時(shí)心中大喜,而在喜悅當(dāng)中我也產(chǎn)生了魯迅這種想法?!睂?duì)于“奴才”和“奴隸”二者的區(qū)別,魯迅在三十年代這樣說道:“然而自己明知道是奴隸,打熬著,并且不平著,掙扎著,一面‘意圖’掙脫以至實(shí)行掙脫的,即使暫時(shí)失敗,還是套上了鐐銬罷,他卻不過是單單的奴隸。如果從奴隸生活中尋出‘美’來,贊嘆,撫摩,陶醉,那可簡(jiǎn)直是萬劫不復(fù)的奴才了,他使自己和別人永遠(yuǎn)安住于這生活?!濒斞傅恼w思想中一直貫穿著這個(gè)觀點(diǎn)。
許子?xùn)|談到,魯迅對(duì)于整個(gè)中國(guó)歷史看得很悲觀?!棒斞刚J(rèn)為中國(guó)過去只有兩個(gè)時(shí)代,一個(gè)是暫時(shí)坐穩(wěn)了奴隸的朝代,一個(gè)是求做奴隸而不得的朝代。通俗地來說,這兩者的區(qū)別在于做了奴隸以后,是開心還是不開心。”魯迅在《華蓋集》中寫道:“暴君的專制使人民變成冷嘲,愚民的專制使人們變成死相?!濒斞笇?duì)死相有一番解釋,稱其自己小時(shí)被大人訓(xùn)斥,他低著頭看也不敢看,亦無法反抗,但是心里卻是不同意的,臉上便裝出一副聽話的“死相”?!坝廾駥V婆c暴君專制的區(qū)別,就在于會(huì)不會(huì)講笑話:暴君的專制,允許人們冷嘲,但是不允許公開的反對(duì),公開的反對(duì)肯定會(huì)被鎮(zhèn)壓;但是一些拐彎抹角的冷嘲,暴君是不理會(huì)的?!痹S子?xùn)|說,“魯迅當(dāng)時(shí)就生活在暴君專制的時(shí)代,他寫文章稍微一繞彎,袁世凱他們看不懂。所以北洋政府還給魯迅官職,一個(gè)月三百銀元,并沒有去找他麻煩?!?
說到“奴才”時(shí),許子?xùn)|提到了魯迅的一篇散文詩(shī)《聰明人奴才與傻子》,他認(rèn)為從中我們可以看出奴隸與奴才的區(qū)別和兩者的對(duì)立。這篇散文詩(shī)的內(nèi)容說的是一個(gè)奴才因?yàn)樯畈缓枚г?,聰明人?duì)他說將來會(huì)好的。奴才又碰到傻子,對(duì)傻子抱怨自己住的地方又熱又不透風(fēng),傻子便想去給墻上打個(gè)洞。奴才害怕主人生氣,就立馬叫了一幫奴才把傻子趕走。于是奴才去向主人邀功,說他們剛才趕走了一個(gè)要在墻上打洞的傻子,主人也答應(yīng)獎(jiǎng)勵(lì)他們。人們聽聞后紛紛慰問奴才,其中也包括那個(gè)聰明人。奴才感謝聰明人,說他有先見之明,聰明人說可不是么。我們常說中國(guó)人是信奉中庸的。魯迅曾有個(gè)朋友給他寫信,其中談?wù)摰街袊?guó)人的中庸。魯迅的答復(fù)是:“我看未必。中國(guó)人倘有權(quán)力,看見別人奈何他不得,或者有‘多數(shù)’做他護(hù)符的時(shí)候,多是兇殘橫恣,宛然一個(gè)暴君,做事并不中庸;待到滿口‘中庸’時(shí),乃是勢(shì)力已失,早非‘中庸’不可的時(shí)候了?!痹S子?xùn)|說:“正如在生活中,如果某人完全失敗,他可能會(huì)把問題歸結(jié)到‘命’上,說自己倒霉,或者把整個(gè)問題推脫到歷史,說一句‘讓歷史來證明一切吧’。我覺得魯迅問題對(duì)于‘中庸’的解釋還是挺透徹的。”
許子?xùn)|
張愛玲筆下最高尚的愛情是在她最差的作品里
作為研究張愛玲的專家,許子?xùn)|也少不了要談到張愛玲。他特別講到一個(gè)有意思的現(xiàn)象,張愛玲在1945到1947年間一個(gè)字都沒寫,1947年認(rèn)識(shí)電影導(dǎo)演?;『?,她的創(chuàng)作往兩個(gè)方向發(fā)展,一是走向通俗,如寫了劇本《不了情》等,另一方面往革命文化發(fā)展。許子?xùn)|特別提到張愛玲的《小艾》這個(gè)中篇小說,講的是一個(gè)受舊社會(huì)壓迫的女傭的故事。張愛玲離開上海到海外后就否定了這篇小說。
許子?xùn)|談到張愛玲筆下所有的愛情都很自私、悲觀、不崇高,但唯有一次例外,《赤地之戀》女主角為了救男朋友,寧愿去跟高官睡覺,這么崇高的愛情恰恰出現(xiàn)在她寫得最差的作品里,許子?xùn)|認(rèn)為這是非常吊詭的現(xiàn)象。
“虧得有晚年的《小團(tuán)圓》,使我們看到,張愛玲不是一個(gè)拐彎的作家,她是一個(gè)繞了一個(gè)彎,又回來的作家。等到她沒有政治、經(jīng)濟(jì)壓力的時(shí)候,她還是回來寫她自己。她自己否定了《秧歌》《赤地之戀》,按我的話說,就是入戲不深?!痹S子?xùn)|談到。
許子?xùn)|還提到18年前一次現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)研究會(huì)議上的小插曲,當(dāng)時(shí)劉再?gòu)?fù)發(fā)言表示,如果中國(guó)現(xiàn)代作家只能選兩個(gè),那就是魯迅和張愛玲,如果一定只能選一個(gè),那一定要挑選魯迅。“劉再?gòu)?fù)認(rèn)為張愛玲到了香港之后,變成了一個(gè)夭折的天才。當(dāng)時(shí)夏志清也在,他馬上站起來反駁,他說張愛玲的夭折是為了錢?!痹S子?xùn)|認(rèn)為這代表了當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)現(xiàn)代文學(xué)的主流觀點(diǎn)和海外現(xiàn)代文學(xué)研究的主流觀點(diǎn)的交鋒,到底魯迅和張愛玲誰才是夭折的天才。
許子?xùn)|說他知道在座讀者更喜歡聽他講張愛玲,但他還是認(rèn)為,再怎么喜歡張愛玲都沒有問題,但是一定不能遺忘魯迅。
標(biāo)簽 魯迅- 原標(biāo)題:2018上海書展|許子?xùn)|:不能遺忘魯迅
- 責(zé)任編輯:呂棟
- 最后更新: 2018-08-16 17:39:28
-
“網(wǎng)絡(luò)大V”真面目:在外敲詐政府官員,在家打親媽
2018-08-16 17:07 網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)線 -
疑檢查員故意“誣陷”環(huán)衛(wèi)工!女子街頭扔煙頭并拍照
2018-08-16 16:57 -
福建又一家85°C被查!
2018-08-16 16:15 食品安全 -
留守兒童癡迷手游:家里像樣的桌子沒有,充值達(dá)千元
2018-08-16 13:37 -
武漢黑中介被判為黑社會(huì),系全國(guó)首例
2018-08-16 13:36 依法治國(guó) -
女子推孩子“碰瓷”未得逞 自己上場(chǎng)撒潑打滾
2018-08-16 13:17 觀網(wǎng)看片 -
法制日?qǐng)?bào):自媒體成炒作重災(zāi)區(qū),推高房?jī)r(jià)“功不可沒”
2018-08-16 11:31 中國(guó)房市 -
嫌民警收拾贓物手法不好 偷電纜男:放著我來,專業(yè)的
2018-08-16 11:00 中國(guó)雷人秀 -
河南柘城回應(yīng)征三胎社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi):在宣傳階段未實(shí)施
2018-08-16 09:28 全面二孩 -
新華日?qǐng)?bào)刊文建議:立刻全面放開生育,不再收社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)
2018-08-16 08:49 全面二孩 -
“土匪在查酒駕”,拘!
2018-08-16 07:48 依法治國(guó) -
爺爺見義勇為孫子被小偷軋死 被告人一審被判死刑
2018-08-16 07:45 依法治國(guó) -
八旬老太保外就醫(yī)被拒:律師向監(jiān)獄申請(qǐng)暫予監(jiān)外執(zhí)行
2018-08-16 07:40 依法治國(guó) -
人民日?qǐng)?bào):別讓愛心冰柜遇尷尬 看見亂拿吼一嗓子
2018-08-16 07:23 暖心聞 -
新疆游客超5000萬人次創(chuàng)新高 最遠(yuǎn)專列來自哈爾濱
2018-08-15 21:46 -
哈爾濱嚴(yán)查冥紙冥幣產(chǎn)銷:最重可直接立案
2018-08-15 19:54 觀察者頭條 -
三峽堵船了,已疏散295艘
2018-08-15 18:48 超級(jí)工程 -
國(guó)務(wù)院:長(zhǎng)生問題疫苗近50萬支 將追責(zé)地方政府
2018-08-15 18:41 -
華人拿用壞商品在美超市退全款 拍視頻炫耀惹眾怒
2018-08-15 17:27 觀網(wǎng)看片 -
記者臥底“北京炒房團(tuán)”:990套房控制80% 下一站是天津
2018-08-15 16:36 中國(guó)房市
相關(guān)推薦 -
IMF對(duì)華講公道話,美媒酸了 評(píng)論 27美國(guó)發(fā)布首份AI備忘錄,“得防中國(guó)戰(zhàn)略突襲” 評(píng)論 90普京回應(yīng)“朝軍援俄”傳聞 評(píng)論 225“我們目前世界領(lǐng)先,但中國(guó)人正敲開我們的大門” 評(píng)論 150“不止美德,北約至少七國(guó)反對(duì)” 評(píng)論 84最新聞 Hot
-
美國(guó)發(fā)布首份AI備忘錄,“得防中國(guó)戰(zhàn)略突襲”
-
“英國(guó)軍情五處完全在胡說八道”
-
普京回應(yīng)“朝軍援俄”傳聞
-
被批“中國(guó)有支票美國(guó)有清單”,他又畫餅忽悠…
-
又嗆上了:野蠻人也好意思自詡捍衛(wèi)文明…
-
沒中國(guó)能成嗎?澳大利亞部長(zhǎng)這么說
-
特朗普威脅襲擊莫斯科市中心?普京回應(yīng)
-
“我們目前世界領(lǐng)先,但中國(guó)人正敲開我們的大門”
-
“我不太喜歡談?wù)摳?jìng)爭(zhēng),但我開的是小米”
-
盧卡申科評(píng)“朝軍援俄”:胡說八道,普京不是這性格
-
“不止美德,北約至少七國(guó)反對(duì)”
-
華裔老板拒絕“背書”哈里斯,加州第一大報(bào)編委辭職
-
英高級(jí)外交官搶、奪、撕...扎哈羅娃怒斥
-
連他都不敢說,“怕被特朗普?qǐng)?bào)復(fù)”
-
134條!金磚通過《喀山宣言》,“將在聯(lián)合國(guó)分發(fā)”
-
“我們?cè)缸鲆磺蟹现袊?guó)利益的事”
-