她的妻子同樣熱衷政治。她本可以簡(jiǎn)單地選擇成為學(xué)歷最高、最有魅力的第一夫人。如果那樣，她注定會(huì)比南希更知道如何做一只美麗的花瓶。然而她選擇了在克林頓入主白宮后輔助政事，并牽頭負(fù)責(zé)了國(guó)家醫(yī)保改革和兒童健康保險(xiǎn)項(xiàng)目。

在克林頓即將結(jié)束他的總統(tǒng)任期時(shí)，她已經(jīng)馬不停蹄地開(kāi)始了自己的參議員競(jìng)選。在紐約州擔(dān)任州長(zhǎng)期間，她贏得了東北部民主黨核心陣營(yíng)的認(rèn)可和支持，而在美國(guó)白人女性眼里，她早已成為一面具有極其深刻標(biāo)榜含義的旗幟。

他們的精英意識(shí)貫穿整個(gè)政治生活的始終。即便在克林頓卸任以后，人們發(fā)現(xiàn)他仍然通過(guò)四處的演講、顧問(wèn)、非正式外交渠道、自己的基金會(huì)和籌備希拉里的競(jìng)選班子深刻地影響著民主黨的政治風(fēng)向。

直到這個(gè)基金會(huì)的很多做法被逐漸揭露，人們才意識(shí)到過(guò)往二十年，是克林頓夫婦在民主黨內(nèi)枝繁葉茂的二十年?？肆诸D評(píng)價(jià)奧巴馬的那句“他以前只配給我端咖啡”絕對(duì)不會(huì)是隨口說(shuō)說(shuō)。

這種精英意識(shí)是好的。自肯尼迪政府以來(lái)，已經(jīng)很久沒(méi)有在總統(tǒng)的位置上出現(xiàn)才華橫溢的年輕人的身影，我們有理由相信克林頓和希拉里也能夠如肯尼迪一般，為國(guó)務(wù)院帶來(lái)一群出類拔萃之輩。

然而，他們又是自卑的。

上帝賦予了他們過(guò)人的才智，卻沒(méi)有賦予其在事業(yè)起步時(shí)足夠的社會(huì)地位和財(cái)富。他們不得不通過(guò)自己的努力爭(zhēng)取周圍人對(duì)他的認(rèn)可。越是在其十分虛弱、毫無(wú)靠山的時(shí)候，維系于其內(nèi)心的生存欲望就越強(qiáng)大，而這將必然給他們施政綱領(lǐng)的獨(dú)立性帶來(lái)極大的代價(jià)。

特朗普是聰明的，他比克林頓夫婦更為富裕，并依仗自己的富裕打壓希拉里，意欲離析出美國(guó)的階級(jí)分野和仇恨。他感知到了民眾對(duì)于政治經(jīng)濟(jì)聯(lián)姻現(xiàn)象的深刻憎惡，便打著對(duì)抗金錢政治的旗號(hào)脫引而出。然而希拉里從本質(zhì)上就沒(méi)有錢，她無(wú)法脫離克林頓強(qiáng)有力的募資班子，也無(wú)法不向東北部和西海岸的金融、科技勢(shì)力作出承諾。

這樣的事情本是美國(guó)選舉政治的常態(tài)，十幾年前在克林頓那里甚至更為直接?？肆诸D首個(gè)任期的外交政策是布什總統(tǒng)的舊部在運(yùn)作，經(jīng)濟(jì)政策是各大財(cái)團(tuán)代言人團(tuán)隊(duì)的共同成果。在一次有關(guān)預(yù)算問(wèn)題的關(guān)鍵辯論中，他幾乎是完完全全按照格林斯潘的意思作出了縮減財(cái)政赤字的決定，他的一個(gè)朋友曾經(jīng)說(shuō)，克林頓的身體里沒(méi)有一根骨頭，他所做的一切都是為了生存。

這種個(gè)體自卑也將直接作用于他們對(duì)團(tuán)隊(duì)的態(tài)度，他們并不會(huì)像肯尼迪相信邦迪和麥克納馬拉那樣相信別人。在克林頓的幕僚中，他對(duì)所有可能威脅到其當(dāng)下和未來(lái)統(tǒng)治地位的人物都充滿防范。

其總統(tǒng)任內(nèi)，國(guó)防部長(zhǎng)換了三屆，國(guó)家安全事務(wù)助理?yè)Q了兩屆，最為重要的國(guó)務(wù)卿之職或是給了克里斯多弗這樣的和事佬，或者是給了奧爾布賴特這樣的話題女性，而剛剛贏得海灣戰(zhàn)爭(zhēng)身孚名望的鮑威爾將軍和公認(rèn)的極為聰明出色的國(guó)務(wù)家霍爾布魯克始終無(wú)法進(jìn)入其核心班底。按照某篇評(píng)論中的一句話，“克林頓政府的班子更像是一群從學(xué)院逃跑的難民，所有位置都遭到了不合適的安排”。

同樣的現(xiàn)象再次出現(xiàn)在希拉里身上。在副總統(tǒng)候選人的提名中，希拉里沒(méi)有選擇曾擔(dān)任歐洲盟軍最高總司令的海軍上將詹姆斯·斯塔夫里迪斯將軍，也沒(méi)有能夠說(shuō)服黨內(nèi)僅次于桑德斯的進(jìn)步派伊麗莎白·沃倫，而是又一次從國(guó)會(huì)山搬來(lái)一位約翰遜式的老參議員蒂姆·凱恩。

按照克林頓夫婦的習(xí)慣，自己必須要成為總統(tǒng)團(tuán)隊(duì)中的最大話題，能夠壓住自己聲音的力量必須越少越好。這種自卑使得總統(tǒng)與身邊所有人都保持著淡淡的距離，克林頓的首任國(guó)防部長(zhǎng)阿斯平曾向人抱怨，總統(tǒng)的很多想法都是從電視上或是報(bào)紙上聽(tīng)到的，整個(gè)波斯尼亞危機(jī)期間他僅見(jiàn)過(guò)克林頓三面。

相同點(diǎn)——缺乏外交事務(wù)的應(yīng)有重視與職業(yè)敏感

人人都知道，克林頓長(zhǎng)于國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)事務(wù)。在他的首個(gè)任內(nèi)，道·瓊斯指數(shù)和納斯達(dá)克指數(shù)幾乎翻了一番，失業(yè)率由8%下降到5.5%，高科技產(chǎn)業(yè)蓬勃發(fā)展，商業(yè)活動(dòng)的方式出現(xiàn)了革命性的變化，百萬(wàn)和億萬(wàn)富翁不斷增多。某種意義上，是克林頓養(yǎng)育了他們，在這對(duì)夫婦看來(lái)，現(xiàn)在他們做出一些反哺或許真的毫不為過(guò)。

經(jīng)濟(jì)上的巨大成功沖昏了克林頓，也成功分散了國(guó)民注意力。幾年過(guò)后，當(dāng)人們開(kāi)始隨著保守派轉(zhuǎn)頭咒罵民主黨延誤了重要的發(fā)展契機(jī)的時(shí)候，他們驚訝地發(fā)現(xiàn)，這幾年，總統(tǒng)在對(duì)外事務(wù)上的成就少得可憐。

克林頓先天性地缺乏對(duì)外事務(wù)的基本敏感。一如其為人，整個(gè)任期沒(méi)有與任何主要大國(guó)建立起信任與真誠(chéng)，卻囿于道德壓力戚戚于索馬里、波斯尼亞、海地、科索沃等地的區(qū)域性人道主義危機(jī)，并一次次給自己帶來(lái)巨大的外交災(zāi)難。

長(zhǎng)期的冷戰(zhàn)使得美國(guó)的國(guó)務(wù)家和民眾對(duì)世界矛盾的認(rèn)知單一化了，氣候已經(jīng)松快，人們的意識(shí)卻仍然板結(jié)?？肆诸D順應(yīng)著選民懵懂的對(duì)于和平建設(shè)和經(jīng)濟(jì)復(fù)興的渴望獲得了任命，接下來(lái)卻不知該往哪兒走。

對(duì)于美國(guó)而言，冷戰(zhàn)結(jié)束以后的頭號(hào)任務(wù)應(yīng)該是如何在對(duì)手消退的情況下重新定位自身的國(guó)際角色。如果說(shuō)整個(gè)九十年代只剩下一個(gè)國(guó)家命題，那么這個(gè)命題應(yīng)該是“美國(guó)權(quán)力的界限”，而絕非國(guó)內(nèi)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展。

很長(zhǎng)一段時(shí)間，克林頓搞不清自己對(duì)于蘇聯(lián)留下的權(quán)力真空應(yīng)有的態(tài)度，保持距離似乎有違勝利者的英明和道德義務(wù)，過(guò)分干預(yù)則又會(huì)不由自主地回想起上世紀(jì)中葉在中南半島的噩夢(mèng)，越南戰(zhàn)爭(zhēng)給民主黨留下太過(guò)嚴(yán)重的陰影和分裂，直接挫敗了半個(gè)世紀(jì)以來(lái)的政黨信念和合法性。

在最為重要的十年里，民主黨人由于缺少國(guó)務(wù)運(yùn)籌的宏觀戰(zhàn)略，踉踉蹌蹌地勉力完成了幾次維和任務(wù)的考驗(yàn)，卻使得美國(guó)對(duì)戰(zhàn)后國(guó)際角色的定位這一重要的歷史使命被嚴(yán)重拖延，直至共和黨上臺(tái)后并形成報(bào)復(fù)性反彈的保守勢(shì)力。

普利策獎(jiǎng)獲得者，著名記者戴維·哈爾伯斯坦觀察到，“那些對(duì)自己的信仰懷有堅(jiān)定立場(chǎng)，帶著滿腔政治進(jìn)入國(guó)會(huì)的年輕保守黨人士是如此痛恨他和他的妻子，以至于超越了意識(shí)形態(tài)，成為強(qiáng)烈的個(gè)人攻擊”。

回到此刻，美國(guó)再次處于轉(zhuǎn)折的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，新世紀(jì)的第三個(gè)十年永遠(yuǎn)是蘊(yùn)藏著危險(xiǎn)的，希拉里站在門口，再次懵圈。