▍世界歷史的雙向運(yùn)動(dòng)：邁向世界帝國(guó)

亨廷頓之所以能如此準(zhǔn)確地預(yù)見(jiàn)后冷戰(zhàn)以來(lái)世界政治的走向，很大程度上源于他對(duì)人類(lèi)歷史發(fā)展趨勢(shì)的洞見(jiàn)，即曾經(jīng)分散在不同地理空間中的多元主義的“歷史中的文明”必然隨著全球化的進(jìn)程邁向一個(gè)“普世文明”或“單一文明”，在這個(gè)過(guò)程中，“普世文明”必然會(huì)與歷史上的多元文明之間產(chǎn)生沖突，政治沖突與文化宗教沖突剛好結(jié)合在一起。

如果說(shuō)歷史終結(jié)論僅僅關(guān)注人類(lèi)從多元?dú)v史（多元文明）邁向普遍歷史（普世文明）的單向歷史進(jìn)程，那么文明沖突論看到卻是歷史的雙向運(yùn)動(dòng)：在不同地理空間中形成的區(qū)域性文明帝國(guó)在邁向普遍歷史的競(jìng)爭(zhēng)過(guò)程中，一方面會(huì)逐漸邁向普遍歷史（普世文明），但另一方面也必然出現(xiàn)反向的運(yùn)動(dòng)，即不同文明傳統(tǒng)展現(xiàn)出各種不同風(fēng)格的反對(duì)普遍歷史和普世文明的運(yùn)動(dòng)。這種反向的運(yùn)動(dòng)以宗教沖突（中世紀(jì)的宗教戰(zhàn)爭(zhēng)）、民族沖突（19世紀(jì)的大國(guó)博弈）、階級(jí)沖突（20世紀(jì)的共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)）、文明沖突（21世紀(jì)的全球政治）等形形色色的方式展現(xiàn)出來(lái)。

因此，從理論上看，“歷史終結(jié)”與“文明沖突”是相互矛盾的兩種哲學(xué)思考，然而在現(xiàn)實(shí)歷史之中，二者卻緊密地結(jié)合在一起。恰恰是歷史終結(jié)的歷史趨勢(shì)引發(fā)了文明沖突，而文明沖突的結(jié)果無(wú)一例外都必然會(huì)推動(dòng)邁向歷史終結(jié)的普遍歷史進(jìn)程。在這個(gè)意義上，世界歷史始終呈現(xiàn)出一種“雙向運(yùn)動(dòng)”的基本特征，這恰恰展現(xiàn)了歷史發(fā)展的辯證法。

筆者在這里提出世界歷史的“雙向運(yùn)動(dòng)”，尤其受到波蘭尼（Karl Polanyi）關(guān)于經(jīng)濟(jì)與社會(huì)的“雙重運(yùn)動(dòng)”（double movement）這個(gè)概念的啟發(fā)。波蘭尼認(rèn)為，一個(gè)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體系的運(yùn)行要求建立一個(gè)與其相適應(yīng)的“市場(chǎng)社會(huì)”，從而將每個(gè)人從其原來(lái)的社會(huì)共同體秩序中掙脫出來(lái)，讓整個(gè)社會(huì)共同體的運(yùn)轉(zhuǎn)服從于市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)邏輯的支配。這個(gè)過(guò)程，他稱(chēng)之為人從原來(lái)的社會(huì)關(guān)系中“脫嵌”。

然而，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和經(jīng)濟(jì)進(jìn)步必然帶來(lái)共同體的瓦解和社會(huì)的混亂，社會(huì)必將承受災(zāi)難性后果，諸如貧困問(wèn)題、階級(jí)不平等、道德淪喪及異化等等。在這種背景下，社會(huì)必然要奮起保護(hù)自己，通過(guò)民主方式來(lái)要求國(guó)家遏制市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的擴(kuò)張，這種“反向運(yùn)動(dòng)”實(shí)際上要求將市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展重新“嵌套”在社會(huì)秩序中，使其成為社會(huì)秩序的一部分。波蘭尼用這種理論解釋歐洲歷史上從18世紀(jì)工業(yè)革命以來(lái)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)力量的全面擴(kuò)張到19世紀(jì)福利國(guó)家時(shí)代社會(huì)自我保護(hù)運(yùn)動(dòng)的“大轉(zhuǎn)型”，從中展現(xiàn)了市場(chǎng)擴(kuò)張與社會(huì)自我保護(hù)這兩個(gè)相互矛盾的“雙重運(yùn)動(dòng)”。

然而，如果我們將波蘭尼的“雙重運(yùn)動(dòng)”概念作進(jìn)一步的擴(kuò)展，就可以將其看作人類(lèi)普遍歷史形成過(guò)程中的基本機(jī)制。人類(lèi)普遍歷史形成的最重要?jiǎng)恿Γ∏?lái)源于地理大發(fā)現(xiàn)以來(lái)全球貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的形成和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，這種力量推進(jìn)人類(lèi)文明邁向普遍歷史，然而必然帶來(lái)區(qū)域性的多元文明帝國(guó)對(duì)這種普遍歷史進(jìn)程的反向運(yùn)動(dòng)，兩種“雙向運(yùn)動(dòng)”的相互交織，形成了歷史發(fā)展的波浪交替進(jìn)程，最終推動(dòng)了人類(lèi)文明從傳統(tǒng)的區(qū)域性文明帝國(guó)邁向世界帝國(guó)。我們可以從這種“雙向運(yùn)動(dòng)”的邏輯入手，討論世界帝國(guó)的形成、演化和發(fā)展。

“帝國(guó)”概念充滿了爭(zhēng)議性。為了簡(jiǎn)化，可以將“帝國(guó)”與目前主流社會(huì)科學(xué)塑造的“國(guó)家”概念對(duì)照起來(lái)加以考察。如果說(shuō)“國(guó)家”強(qiáng)調(diào)的是國(guó)家內(nèi)部在經(jīng)濟(jì)制度、政治法律制度、文化價(jià)值觀念乃至種族等方面的同質(zhì)性，那么，“帝國(guó)”概念恰恰強(qiáng)調(diào)其內(nèi)部的差異性和多元性。同質(zhì)性國(guó)家往往是小的共同體，而差異性帝國(guó)往往是大的共同體，甚至是超大型的政治共同體。如果說(shuō)國(guó)家可以通過(guò)社會(huì)契約的相互同意組織起來(lái)，甚至強(qiáng)調(diào)“民族國(guó)家”（nation-state），那么帝國(guó)內(nèi)部的同意往往是基于征服獲得的“默許”或者由文明推廣獲得的認(rèn)同。因此，與國(guó)家相比，帝國(guó)為了贏得“霸權(quán)”必須以更大的力量來(lái)爭(zhēng)取這種默許，以至于宗教所塑造的文化認(rèn)同發(fā)揮著巨大的作用。帝國(guó)也因此成為文明秩序的締造者。

人們往往根據(jù)帝國(guó)獲得默許的方式將帝國(guó)區(qū)分為不同的類(lèi)型，比如強(qiáng)調(diào)地理因素的“海洋帝國(guó)”“大陸帝國(guó)”和“草原帝國(guó)”等，強(qiáng)調(diào)經(jīng)濟(jì)技術(shù)因素的“農(nóng)業(yè)帝國(guó)”“商業(yè)帝國(guó)”“自由貿(mào)易的帝國(guó)”和“信息帝國(guó)”等，強(qiáng)調(diào)軍事暴力征服的“殖民帝國(guó)”，強(qiáng)調(diào)價(jià)值因素的“宗教帝國(guó)”（比如基督教帝國(guó)、伊斯蘭帝國(guó)）及“納粹帝國(guó)”“人權(quán)帝國(guó)”等等。當(dāng)然，面對(duì)社會(huì)、政治和文化的多元格局，帝國(guó)必須具有持久的力量來(lái)塑造統(tǒng)一性。如果說(shuō)經(jīng)濟(jì)、政治和軍事的力量往往是在不斷變化中導(dǎo)致帝國(guó)的興衰，那么文化及宗教往往就成為塑造帝國(guó)的持久性力量，以至于帝國(guó)在政治上的興衰變遷和統(tǒng)一分裂實(shí)際上都要爭(zhēng)奪這種文化和宗教賦予的統(tǒng)一性力量。

從人類(lèi)歷史來(lái)看，帝國(guó)政治的興衰變遷在地理空間上往往是圍繞“軸心時(shí)代”以來(lái)幾種核心教義所形成的龐大帝國(guó)而展開(kāi)的。筆者試圖用“區(qū)域性文明帝國(guó)”這個(gè)概念來(lái)概括這種古典帝國(guó)的基本形態(tài)。“區(qū)域性”是強(qiáng)調(diào)盡管每個(gè)帝國(guó)都自詡為普遍主義的，但就全球的地理空間看，它們都是區(qū)域性的。這就意味每個(gè)帝國(guó)在聲張其普遍主義的時(shí)候——甚至為此展開(kāi)生死搏斗，就像伊斯蘭帝國(guó)與基督教帝國(guó)幾千年來(lái)漫長(zhǎng)的宗教戰(zhàn)爭(zhēng)那樣——都必須認(rèn)識(shí)到自身具有的地方性特征，唯有如此，才能為全球文明的多元共存奠定基礎(chǔ)。亨廷頓所謂的“文明斷層線”實(shí)際上就是幾大區(qū)域性文明帝國(guó)的邊疆接觸地帶。而用“文明帝國(guó)”一詞，不僅是要像亨廷頓那樣強(qiáng)調(diào)文化價(jià)值（尤其是宗教）認(rèn)同力量在凝聚帝國(guó)統(tǒng)一性中發(fā)揮的持久性力量，更重要的是希望提醒大家注意古今帝國(guó)形態(tài)的重大區(qū)別，即古典的帝國(guó)始終具有“文明”的文化教化功能，都希望將人從動(dòng)物層面提升到更高的神的層面。然而，隨著現(xiàn)代帝國(guó)的興起，商業(yè)貿(mào)易、技術(shù)理性、軍事力量越來(lái)越成為凝聚帝國(guó)的主導(dǎo)性力量，從此帝國(guó)逐漸喪失了文明教化功能，并在去宗教化、去道德化的“除魔”過(guò)程中，推動(dòng)了普遍歷史和普世帝國(guó)的建構(gòu)進(jìn)程。在這個(gè)意義上，亨廷頓所說(shuō)的“普世文明”中的“文明”意涵已經(jīng)發(fā)生了重大變化。

這種涉及“文明”問(wèn)題的古今帝國(guó)形態(tài)的重大變化是從地理大發(fā)現(xiàn)開(kāi)始的。地理大發(fā)現(xiàn)讓基督教帝國(guó)突然獲得了廣大的自由領(lǐng)土，迅速增加了基督教帝國(guó)的財(cái)富積累，從而使得基督教帝國(guó)有能力加入東方世界（東亞貿(mào)易圈和南亞貿(mào)易圈）的經(jīng)濟(jì)體系中，推動(dòng)了全球商業(yè)貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的形成。這不僅凸顯了古典的區(qū)域性文明帝國(guó)在地理空間上的“區(qū)域性”局限，更重要的在于展現(xiàn)了一種在全球自由流動(dòng)的“無(wú)邊疆”的隱蔽帝國(guó)，這種貿(mào)易自由化和經(jīng)濟(jì)全球化恰恰構(gòu)成了世界帝國(guó)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。

全球貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)將區(qū)域性文明帝國(guó)的邊緣地帶以及在縫隙中建立起商業(yè)貿(mào)易的大城市連接起來(lái)，然后通過(guò)這些大城市將全球進(jìn)一步連接為一個(gè)聯(lián)動(dòng)的網(wǎng)絡(luò)。這些大城市就像一個(gè)個(gè)不斷擴(kuò)散的據(jù)點(diǎn)，將帝國(guó)內(nèi)部的財(cái)富、人口吸引到大城市，從而加入這個(gè)全球商業(yè)貿(mào)易的網(wǎng)絡(luò)，同時(shí)向帝國(guó)內(nèi)部進(jìn)行商品、觀念、文化、教育、知識(shí)的傳播和滲透。這個(gè)網(wǎng)絡(luò)打破了曾經(jīng)被區(qū)域性文明帝國(guó)所控制和分割的貿(mào)易圈，將經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)從區(qū)域性文明帝國(guó)的政治控制中逐漸解放、分離出來(lái)。

由此，我們可以看到在區(qū)域性文明帝國(guó)的底部形成了一個(gè)似乎不受帝國(guó)控制的，自由流動(dòng)、隱秘的全球商業(yè)世界。起初它像一股涓涓潛流，在帝國(guó)控制的縫隙中不斷流淌，慢慢地匯聚形成了難以阻擋的河流，而隨著貿(mào)易數(shù)量增加和貿(mào)易速度的加快，它就像奔騰不息的大河一般，不斷沖刷著古老的區(qū)域性文明帝國(guó)的經(jīng)濟(jì)社會(huì)基礎(chǔ)，甚至顛覆了這些區(qū)域性文明帝國(guó)的政治結(jié)構(gòu)，最終讓整個(gè)世界成為商業(yè)貿(mào)易的汪洋大海。而所有區(qū)域性文明帝國(guó)都變成了漂浮在世界貿(mào)易海洋之上的島嶼，必須適應(yīng)這個(gè)世界貿(mào)易海洋的要求，即將區(qū)域性文明帝國(guó)的經(jīng)濟(jì)社會(huì)基礎(chǔ)從傳統(tǒng)的農(nóng)耕、游牧為主的熟人社會(huì)變成工商業(yè)為主的陌生人社會(huì)，變成城市主導(dǎo)的市民社會(huì)，變成個(gè)人主義的自由社會(huì)，變成人人平等的民主社會(huì)。

這個(gè)對(duì)區(qū)域性文明帝國(guó)底層的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的改造過(guò)程，就是波蘭尼所說(shuō)的“脫嵌”過(guò)程。因此，要準(zhǔn)確理解波蘭尼的社會(huì)經(jīng)濟(jì)分析，就必須將這種分析放在全球商業(yè)運(yùn)行和資本主義全球化的歷史背景下，“脫嵌”從來(lái)不是只發(fā)生在某一個(gè)國(guó)家或者社會(huì)的內(nèi)部，而是一種普遍性的現(xiàn)象，就像瘟疫一樣在全球傳播蔓延。反過(guò)來(lái)，區(qū)域性文明帝國(guó)必然都會(huì)面臨如何抵制全球商業(yè)貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的侵蝕，并試圖將市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)重新納入?yún)^(qū)域性文明帝國(guó)控制之下的“再嵌入”過(guò)程?？梢哉f(shuō)，市場(chǎng)與社會(huì)之間圍繞“脫嵌”與“入嵌”的斗爭(zhēng)乃是商業(yè)貿(mào)易的全球帝國(guó)與區(qū)域性文明帝國(guó)之間最核心的斗爭(zhēng)。

如果我們注意到全球商業(yè)網(wǎng)絡(luò)是借助海洋上的航行運(yùn)輸而形成的，那么就可以理解自由貿(mào)易、全球商業(yè)網(wǎng)絡(luò)等是與海洋聯(lián)系在一起的。而區(qū)域性文明帝國(guó)被局限在大陸地帶上，以至于圍繞全球商業(yè)貿(mào)易而展開(kāi)的“脫嵌”與“入嵌”的社會(huì)經(jīng)濟(jì)斗爭(zhēng)，全球商業(yè)所帶來(lái)的新文明與區(qū)域性文明帝國(guó)之間的“文明沖突”，資本主義與社會(huì)主義的意識(shí)形態(tài)斗爭(zhēng)，都往往表現(xiàn)為海洋品格與大陸品格的斗爭(zhēng)。因此，在全球商業(yè)貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)形成的過(guò)程中，羅馬與迦太基、大陸與海洋的斗爭(zhēng)始終充斥在歷史的想象中。正是在這個(gè)“雙向運(yùn)動(dòng)”中，我們才能理解全球商業(yè)貿(mào)易興起并推動(dòng)形成與此相適應(yīng)的經(jīng)濟(jì)社會(huì)和政治文化，乃是推動(dòng)歷史終結(jié)以及建構(gòu)世界帝國(guó)的根本性力量。

▍欲望社會(huì)與理性化：世界帝國(guó)的形成

全球貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的形成提供了前所未有的巨大的全球市場(chǎng)，這反過(guò)來(lái)刺激了財(cái)富的加速創(chuàng)造，由此推動(dòng)科技革命、產(chǎn)業(yè)革命以及教育、文化和知識(shí)生產(chǎn)方式的整體性轉(zhuǎn)變，人類(lèi)社會(huì)從農(nóng)業(yè)時(shí)代的匱乏社會(huì)轉(zhuǎn)向工商業(yè)時(shí)代的豐腴社會(huì)，這也是一個(gè)不斷推動(dòng)技術(shù)和知識(shí)更新的欲望社會(huì)。

2015年前兩位貿(mào)易伙伴空間分布圖

一旦日常消費(fèi)品的重心從農(nóng)業(yè)產(chǎn)品轉(zhuǎn)向工業(yè)產(chǎn)品，人類(lèi)社會(huì)就發(fā)生了一個(gè)根本性的飛躍。因?yàn)槿祟?lèi)對(duì)農(nóng)業(yè)產(chǎn)品的消費(fèi)是有限的，農(nóng)業(yè)產(chǎn)品消費(fèi)滿足的僅僅是人類(lèi)的生存需要，山珍海味無(wú)論如何昂貴，最終仍受到存放條件的限制，需求總是有限的；而工業(yè)產(chǎn)品創(chuàng)造的消費(fèi)卻是無(wú)限的，工業(yè)的發(fā)展將人類(lèi)從滿足需要（needs）的匱乏社會(huì)中解放出來(lái)，從而進(jìn)入一個(gè)不斷滿足欲望（wants）的豐腴社會(huì)。更重要的是，自然的需要總是有限的，而欲望卻是無(wú)限的，隨著技術(shù)的進(jìn)步和商業(yè)的發(fā)展，人們會(huì)不斷創(chuàng)造出新的欲望。

現(xiàn)代社會(huì)就在滿足欲望和產(chǎn)生新的欲望之間翻新和發(fā)展，由此有了“進(jìn)步”這樣一個(gè)概念。這樣的社會(huì)與幾千年匱乏社會(huì)所形成的不斷循環(huán)的“停滯”形象形成了鮮明的對(duì)比。工業(yè)社會(huì)將人從自然的需要中解放出來(lái)，將其拋入一個(gè)圍繞人的欲望而建立起來(lái)的全新社會(huì)系統(tǒng)中。我們可以把工業(yè)革命所塑造的現(xiàn)代社會(huì)稱(chēng)為“欲望社會(huì)”，而個(gè)人欲望的多樣化必然以個(gè)人自由的方式展現(xiàn)出來(lái)，“自由社會(huì)”不過(guò)是“欲望社會(huì)”的一個(gè)更體面的表達(dá)方式。這個(gè)欲望體系首先是一個(gè)圍繞商業(yè)貿(mào)易、制造業(yè)和金融業(yè)發(fā)展起來(lái)的經(jīng)濟(jì)體系，而這種經(jīng)濟(jì)體系的自我發(fā)展又不斷為這個(gè)欲望社會(huì)塑造出其所需要的政治條件和文化條件。

這種社會(huì)大轉(zhuǎn)型從根本上瓦解了區(qū)域性文明帝國(guó)的整合所依賴的宗教和道德知識(shí)。圍繞自然宇宙的科學(xué)知識(shí)開(kāi)始取代宗教知識(shí)，圍繞人的欲望展開(kāi)的人文社會(huì)知識(shí)開(kāi)始取代古老的道德知識(shí)。人類(lèi)在古典時(shí)代之所以使用宗教和道德約束人類(lèi)的欲望，或許是因?yàn)槿祟?lèi)處在滿足需要的匱乏社會(huì)中。節(jié)儉自律、慷慨大方、團(tuán)結(jié)互助實(shí)際上都是匱乏社會(huì)中的美德。而在豐腴社會(huì)中，分工協(xié)作、遵守契約和法律就成了新的美德。

西方人文主義者和啟蒙思想家所做的工作就是將知識(shí)和思想體系建立在人的欲望這個(gè)基礎(chǔ)上，并基于對(duì)人的欲望的滿足來(lái)建構(gòu)全新的秩序。如果說(shuō)自然科學(xué)規(guī)律是通過(guò)理性發(fā)現(xiàn)的，那么對(duì)人的欲望的認(rèn)識(shí)以及對(duì)欲望的滿足也應(yīng)當(dāng)建立在理性的基礎(chǔ)上。通過(guò)科學(xué)理性主義達(dá)致自由主義就成為現(xiàn)代欲望社會(huì)的新神學(xué)。我們所熟知的種種現(xiàn)代理論試圖從各種方面闡釋這個(gè)新興的欲望社會(huì)并為其奠定正當(dāng)性基礎(chǔ)。啟蒙思想家對(duì)人性的系統(tǒng)闡釋?zhuān)瑹o(wú)論是關(guān)于分工和交換的自由貿(mào)易理論，還是關(guān)于社會(huì)契約的國(guó)家建構(gòu)理論，無(wú)論是對(duì)普遍歷史的思考，還是對(duì)歷史終結(jié)的思考，都是建立在對(duì)欲望和自由的滿足的基礎(chǔ)上。

同樣，社會(huì)理論家劃分傳統(tǒng)與現(xiàn)代社會(huì)而由此提出的種種理論——實(shí)證科學(xué)、資本主義、理性化和現(xiàn)代化等等，試圖從不同的層面來(lái)思考如何建構(gòu)一個(gè)能夠不斷滿足人的欲望的新社會(huì)。波蘭尼所說(shuō)的“脫嵌”，實(shí)際上就是強(qiáng)調(diào)伸張欲望的現(xiàn)代社會(huì)與遏制欲望的傳統(tǒng)社會(huì)的斷裂，將每個(gè)人從傳統(tǒng)社會(huì)秩序中解脫出來(lái)，編織在欲望社會(huì)的體系中，導(dǎo)致傳統(tǒng)道德淪喪及各種社會(huì)性災(zāi)難；而所謂“入嵌”，就是希望將欲望社會(huì)重新建立在傳統(tǒng)社會(huì)的道德根基上，盡可能對(duì)欲望和自由有所約束，從而緩和傳統(tǒng)與現(xiàn)代斷裂所帶來(lái)的震蕩，實(shí)現(xiàn)社會(huì)的穩(wěn)步發(fā)展。