五

甲午之戰(zhàn)雖然激發(fā)了中國(guó)志士“中興隆治”，現(xiàn)代地理學(xué)在中國(guó)民間得到發(fā)展還要等到八國(guó)聯(lián)軍洗劫北京（1900）前后：《中外輿地全圖》出版于1903年（1908年再版時(shí)更名為《大清地圖、世界地圖合冊(cè)》）。[25] 辛亥革命爆發(fā)前兩年（1909），張相文等幾位士人在北京成立“中國(guó)地學(xué)會(huì)”，創(chuàng)辦《地學(xué)雜志》，開(kāi)卷語(yǔ)有言：

西力東漸，萬(wàn)里神皋乃為他族權(quán)利競(jìng)爭(zhēng)之物，幾年以來(lái)，非惟邊繳多事，內(nèi)地亦幾遭蹂躪，而莫敢誰(shuí)何，推原禍?zhǔn)迹瑢?shí)由地學(xué)隔膜。

山河破碎，國(guó)家裂散，地理學(xué)知識(shí)不可能切實(shí)成為國(guó)家教育的有機(jī)組成部分。

中國(guó)軍人保衛(wèi)盧溝橋

日軍在北平城外始建于南宋淳熙十六年（1189）的盧溝橋發(fā)起全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)之前3個(gè)月（1937年4月6日），中共中央派出老同盟會(huì)成員林伯渠（1886-1960）代表陜甘寧邊區(qū)政府前往黃帝陵祭拜祖先，毛澤東為此寫(xiě)下四言體祭文《祭黃帝陵》，史稱中國(guó)共產(chǎn)黨人帶領(lǐng)中國(guó)人民抗擊日本帝國(guó)入侵的“出師表”，似乎對(duì)即將到來(lái)的世界大戰(zhàn)有所先覺(jué)。[26] 毛澤東寫(xiě)道，“琉臺(tái)不保，三韓為墟”，對(duì)“遼海燕冀，漢奸何多”耿耿于懷——“以地事敵，敵欲豈足？”毛澤東的歷史地理目光何其深邃，對(duì)“強(qiáng)鄰蔑德”何其是可忍孰不可忍。

毛澤東《祭黃帝陵文》碑文

新中國(guó)的締造者毛澤東在1946年8月與美國(guó)記者的談話中首次提出“中間地帶”概念，標(biāo)志著新中國(guó)地緣政治意識(shí)的誕生。我們值得意識(shí)到，毛澤東提出這一概念時(shí)，實(shí)際針對(duì)的是中共高層當(dāng)時(shí)普遍存在的擔(dān)心：國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)很可能會(huì)誘發(fā)美蘇之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，那樣的話，中國(guó)難免成為第三次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)。[27] 毛澤東則看到，正因?yàn)橹袊?guó)處于陸上強(qiáng)國(guó)與海上強(qiáng)國(guó)之間的“中間地帶”，中共必須而且能夠獨(dú)立自主地把中國(guó)重新組織起來(lái)。

從政治史學(xué)的視角來(lái)看，毛澤東的“中間地帶”論與美國(guó)“遏制戰(zhàn)略教父”斯皮克曼（1893-1943）的“邊緣地帶”論恰好針?shù)h相對(duì)，盡管當(dāng)時(shí)毛澤東未必知道斯皮克曼在“二戰(zhàn)”初期提出的海權(quán)大國(guó)必須對(duì)歐亞大陸形成包圍的地緣政治戰(zhàn)略。[28] 毛澤東憑靠極為超邁的地緣政治智慧敏銳地看到，中國(guó)在當(dāng)今國(guó)際地緣政治格局中究竟處于怎樣的實(shí)際位置。1960年代，當(dāng)毛澤東再次論及“中間地帶”時(shí)，國(guó)際政治格局的演變充分證明了他在20年前的英明預(yù)見(jiàn)。[29]

1937年7月13日，中共中央在延安召開(kāi)共產(chǎn)黨員和工作人員的緊急會(huì)議，毛澤東講話號(hào)召“每個(gè)共產(chǎn)黨員和抗日的革命者應(yīng)該沉著地完成一切必要的準(zhǔn)備，隨時(shí)出動(dòng)，到抗日前線”。

毛澤東對(duì)政治地理知識(shí)的關(guān)注來(lái)自對(duì)中國(guó)命運(yùn)的擔(dān)當(dāng)：1926年在農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所授課時(shí)，毛澤東主動(dòng)講地理課，而他的地理知識(shí)顯然都來(lái)自于自學(xué)。[30] 1940年，師哲（1905-1998）從莫斯科軍事工程學(xué)校畢業(yè)后回到延安，被分配給毛澤東做翻譯。第一次見(jiàn)到毛主席時(shí)，師哲很緊張，為了讓他放松，毛主席隨口問(wèn)他是哪里人。師哲說(shuō)自己是“韓城人”，毛主席馬上說(shuō)，“你和司馬遷是同鄉(xiāng)”。

接著，毛主席談到龍門(mén)在韓城縣境內(nèi)，“禹門(mén)三級(jí)浪，平地一聲雷”的出處；講了黃龍山山脈自西向東，綿延到韓城縣境內(nèi)；解釋了黃龍山命名的起因，它的山勢(shì)、土壤、物產(chǎn)，并指出延安以南的嶗山也屬于黃龍山山脈。[31]

把中國(guó)重新組織起來(lái)的偉大領(lǐng)袖對(duì)中國(guó)的山河地理了如指掌并不讓人驚訝，中國(guó)的政治家對(duì)世界地理也了如指掌，才具有歷史意義。1960年代中期，毛澤東在一次關(guān)于“三線建設(shè)”的高層會(huì)議上講：斯大林若在1930年代把重工業(yè)基地建在烏拉爾山以東而非斯大林格勒，德國(guó)突然進(jìn)攻蘇聯(lián)時(shí)就不會(huì)受到那么大的損失。面對(duì)當(dāng)時(shí)北面的蘇聯(lián)和南面的美國(guó)在南北兩個(gè)方向的夾擊，毛澤東則看到“敵人很可能是中間突破”，因此必須經(jīng)營(yíng)西南大后方。[32]

1948年8月，即將進(jìn)京的中共中央機(jī)關(guān)在西柏坡主持召開(kāi)了“地理座談會(huì)”，由德高望重的徐特立先生（1877-1968）主持。在此之前，徐特立多次與中共中央宣傳部教育研究室地理組談“關(guān)于學(xué)習(xí)地理問(wèn)題”。[33] 新中國(guó)建立之后，我國(guó)的世界歷史地理教育才有了堅(jiān)實(shí)的土壤：1965年，斯皮克曼的《和平地理學(xué)：邊緣地帶論》等一批政治地理學(xué)名作的中譯本問(wèn)世。[34]

《和平地理學(xué)》，尼古拉斯·斯皮克曼著， 俞海杰譯，上海人民出版社2016年版。

亨廷頓在1993年提出“文明沖突論”之后不久（1996），就明確提出中美之間將面臨所謂“修昔底德陷阱”：

正如修昔底德所指出的，在希臘文明中，雅典力量的增強(qiáng)導(dǎo)致了伯羅奔半島戰(zhàn)爭(zhēng)。同樣，西方的文明史是一部興起和衰落的國(guó)家之間的“霸權(quán)戰(zhàn)爭(zhēng)”史?！谖鞣脚c中國(guó)之間缺少這種親緣關(guān)系的權(quán)力轉(zhuǎn)移中，武裝沖突并非一定會(huì)發(fā)生，但可能性會(huì)較大。伊斯蘭的推動(dòng)力，是造成許多相對(duì)較小的斷層線戰(zhàn)爭(zhēng)的原因；中國(guó)的崛起則是核心國(guó)家大規(guī)模文明間戰(zhàn)爭(zhēng)的潛在根源。[35]

我們值得意識(shí)到，當(dāng)時(shí)，我國(guó)的改革開(kāi)放正經(jīng)歷轉(zhuǎn)型期，前途未卜，沒(méi)誰(shuí)預(yù)斷中國(guó)會(huì)強(qiáng)起來(lái)，相反，“中國(guó)崩潰論”倒是不絕于耳。由此可見(jiàn)，美國(guó)政治家的地緣政治意識(shí)何其敏感。

亨廷頓在1996年提出中美之間未來(lái)可能爆發(fā)“大規(guī)模文明間戰(zhàn)爭(zhēng)”的預(yù)警，并非基于他自己的國(guó)際政治學(xué)考量，而是來(lái)自美國(guó)國(guó)防部“戰(zhàn)略與預(yù)算評(píng)估中心”主任安德魯·馬歇爾在1980年代末秘密提出的戰(zhàn)略預(yù)警：美國(guó)在未來(lái)的最大挑戰(zhàn)將來(lái)自中國(guó)崛起為大國(guó)并超過(guò)蘇聯(lián)。[36] 當(dāng)時(shí)，蘇聯(lián)尚未瓦解，而中國(guó)的改革開(kāi)放則正處在“勇闖物價(jià)關(guān)”的危難時(shí)刻，安德魯·馬歇爾能有如此戰(zhàn)略預(yù)警能力，乃因?yàn)樗砷L(zhǎng)于美國(guó)的大蕭條時(shí)代，年紀(jì)輕輕就經(jīng)歷了日本突襲珍珠港事件（同上，頁(yè)52-58）。正是在珍珠港事件之后，美國(guó)開(kāi)始了大張旗鼓的政治地理學(xué)普及教育。我們?nèi)粢詾槊绹?guó)在2008年重提遏制中國(guó)戰(zhàn)略是因?yàn)橛腥藦垞P(yáng)“中國(guó)強(qiáng)起來(lái)”，僅僅表明我們對(duì)美國(guó)的認(rèn)知幼稚得可笑。

晚清時(shí)期的地理學(xué)人凌廷輝在其《人生地理學(xué)·總論》中曾發(fā)出呼吁：

今日所謂強(qiáng)國(guó)者，其一般人民，必富有地理之知識(shí)也；所謂弱國(guó)者，其一般人民，必缺乏地理之知識(shí)也。嗟我中土，山河之美，卓絕全球，而臥榻之旁，任人酣睡。然而尺土寸壤，皆先王先公之所經(jīng)營(yíng)，踐土食毛，正我子孫所當(dāng)圖報(bào)。欲折歐美之狡謀，而醒吾民之睡夢(mèng)，不明地理，何所憑依？是欲發(fā)達(dá)我國(guó)國(guó)民之國(guó)家思想者，當(dāng)發(fā)達(dá)我國(guó)國(guó)民之地理知識(shí)也。（轉(zhuǎn)引自郭雙林，頁(yè)151）

在改革開(kāi)放后的今天，這話仍然沒(méi)有過(guò)時(shí)。只不過(guò)我們應(yīng)該認(rèn)識(shí)到，大約120年前在西方學(xué)界形成的地緣政治學(xué)這門(mén)現(xiàn)代學(xué)科究竟具有怎樣的政治品質(zhì)，從而明白：政治地理學(xué)與其說(shuō)是人文地理學(xué)的一個(gè)“重要分支”，還不如說(shuō)是其別名。畢竟，世界歷史上從來(lái)就沒(méi)有非政治的人文。