考古是大道理，文本是小道理，大道理管著小道理

您覺得考古材料和文獻材料相互之間應(yīng)該如何校正呢？以這次考察為例，要冊湫曾出土過秦代的詛楚文《亞駝文》，但正史文獻根本沒有提及；正史文獻中記載了在國家祭祀中地位很高的朝那湫，可我們實地看到的是一個規(guī)模不大的堰塞湖。您是怎么看待文獻與考古材料之間的巨大反差的？

李零：文本材料固然重要，但文本其實是考古那個大的“文本”中的一部分。研究早期歷史，主要靠的是考古。考古是大道理，文本是小道理，大道理管著小道理。中國的考古主要指的是歷史考古，而不是史前考古。史前考古不存在文本問題，而歷史時期考古要擺脫文獻也不可能。

從文本中追尋地理的線索，地理線索引導(dǎo)考古。朝那湫要放到西北歷史地理的大環(huán)境中來看，西北地區(qū)干旱少雨，祈雨問題特別重要。其實中國的山水，都不是自然意義上的山水，而是人文意義上的山水。五岳四鎮(zhèn)四瀆四海，其中很多山也都不起眼，但是它在歷史上就非常重要。比如會稽山，其實就是一個小山頭，毫無特色，遍地都是那樣的山，可是它在一個歷史空間中就變得非常重要了。我很重視實地考察，“入山”嘛，就是要到不在鐵路線上的地方去。

秦代要冊湫遺址航拍（任超/攝）

這要從我的經(jīng)歷說起，我過去在考古所工作過七年，那時候我是古文字迷，而且對考古學(xué)的重要性認識不足。我有很多事情，都是離開了一個東西，甚至是跟它有一定距離的時候，才看得更清楚了。在考古所的時候，我認為古文字是最重要的，因為古文字是板上釘釘?shù)膶W(xué)問，不像考古，好像有很多模糊的東西。離開考古所之后，我談?wù)摰暮枚鄦栴}其實還是跟考古學(xué)關(guān)系更大。所以，現(xiàn)在我覺得文字是小，考古是大。當(dāng)然，我還是保留著原來的一些熱情，比如我寫《入山與出塞》、紀念五大發(fā)現(xiàn)，其實五大發(fā)現(xiàn)都跟文字、文獻史料有關(guān)系，但是這些東西后來就逐漸融入到考古學(xué)當(dāng)中去了，也引導(dǎo)了考古學(xué)。

考古學(xué)本身就是從“文字”開始的，西方也一樣。比如近東考古就跟銘刻學(xué)的關(guān)系特別大，“排隊”用的是銘刻而不是器物，而且如果器物“排隊”的結(jié)果和銘刻有矛盾，最后還是要遵從銘刻“排隊”的結(jié)構(gòu)。近東考古一開始是圣經(jīng)考古。我們現(xiàn)在談到西方考古學(xué)，好多人覺得西方人好像是過來人，我們搞的這一套都是他們玩兒剩下的。其實也不然，大家走的是共同的路?，F(xiàn)在大家很重視史前考古，認為史前考古才是最重要的。從某種意義上說確實如此，因為史前考古回答的都是一些最說不清道不明的事情。越是不清楚的事情，越是考古學(xué)家應(yīng)該探討的問題。

所以，我把考古學(xué)拔高了，考古學(xué)是一門“悟道”的學(xué)問，考古學(xué)要解決的是那些說不清道不明的東西。張光直給學(xué)生上課的時候，總問學(xué)生一個問題：假如中國的考古一開始沒有挖殷墟的話，中國以后的考古學(xué)會是什么樣子？按照西方考古學(xué)的觀點來看，殷墟考古妨礙了中國考古走上正路，把中國考古學(xué)變成了歷史考古學(xué)。假如中國考古是按照一開始安特生他們的路子走，那就是史前考古。當(dāng)然，中國的史前考古（如仰韶）也有所發(fā)展，但是不能否認，史語所的那15次發(fā)掘奠定了中國考古學(xué)的一些基本面貌。究竟是好是壞，這是留給考古學(xué)家的一個重要問題。

中國文明足夠偉大，歐亞大陸的東西兩端，東段的中心絕對是中國。沒有中國，“遠東地區(qū)”一片荒蕪，什么都談不上。但是，西方的亞述、埃及研究都很發(fā)達，一提到中國卻連基本的常識都沒有。“國際化”并不是跑出國門看埃及、亞述怎么挖遺址，把西方的理論移植到中國來。中國考古本身就是世界考古，足以與近東古典時期、史前考古并駕齊驅(qū)。中國也有類似于近東的史前考古和古典時期的考古，類型很豐富。西方考古學(xué)家長期無法染指中國的考古，那么中國的考古學(xué)家不做誰來做呢？

二里頭遺址資料圖

西方學(xué)者在伊朗、中亞的工作有上百年的歷史，那些國家和地區(qū)的考古學(xué)框架是西方學(xué)者建立起來的。只有中國的考古學(xué)年代框架是中國學(xué)者自己搭建起來的，并且大致不錯。這是中國考古學(xué)的偉大之處。您認為中國考古學(xué)是近代人文學(xué)科發(fā)展成績最為卓著的領(lǐng)域，對嗎？

李零：西方考古學(xué)家也到印度做過不少工作，但是越往東越模糊。雖然也有很多傳教士、漢學(xué)家研究中國，但是西方人做中國考古還是有困難。有些說法確實是夸大其詞，說中國考古如何落后。但是，西方的考古學(xué)一共也才有一百多年的歷史，中國的考古學(xué)也有近百年的歷史，中間的時間差其實很短。中國和世界“隔絕”的那段歷史時期，其實是考古大豐收的時期。西方把考古學(xué)放在社會科學(xué)領(lǐng)域，而考古學(xué)在中國是人文學(xué)科。其實嚴格來講，考古是一門綜合性的學(xué)科。