據(jù)說(shuō)遭遇過(guò)英國(guó)國(guó)宴那有如巴赫賦格曲般盛大場(chǎng)面的人，都會(huì)以為他們是來(lái)吃餐具的。

前首相托尼·布萊爾就曾用：“一場(chǎng)都鐸王朝的大戲”來(lái)形容它的裝備：穿著白圍裙和白襪子的仆人們，握著沉重的門(mén)球棒站在175英尺長(zhǎng)的餐桌上，不是為了忙里偷閑打門(mén)球，而是為了把桌布拋光得像鏡子一樣；170塊亞麻餐巾，內(nèi)繡女皇姓名的首字母，折疊成清一色小尖頂翻邊荷蘭軟帽的形狀；1104只玻璃杯（每人6只），2000只銀質(zhì)刀叉，以1毫米的精確度擺放在各種不同的水平線上；喬治四世時(shí)期的4000只骨髓形長(zhǎng)羹和橄欖漏勺，被小心翼翼地從恒溫室中拿出來(lái)，拆解為8000零部件，然后一只只地手洗，抹干，拋光，再在把它們像文物一樣地展示在餐桌上——單是這項(xiàng)任務(wù)，皇家就得派8個(gè)仆人，苦干3周。

另一對(duì)人馬則負(fù)責(zé)在宴廳內(nèi)的19個(gè)服務(wù)區(qū)，將價(jià)值連城的明頓甜點(diǎn)碟和比利時(shí)圖而奈水果碟擺放好。不小心犯錯(cuò)？這是不可能的，女皇會(huì)在國(guó)宴前親自檢查，以確保每根蠟燭的支架擁有金字塔般的重心，每道燈光都打在客人顏值最高的部位，每朵鮮花都來(lái)自春天；再說(shuō)了，沒(méi)有強(qiáng)迫癥的人是沒(méi)有辦法勝任“國(guó)宴”這項(xiàng)工作的，Nigel McEvoy，有21年經(jīng)驗(yàn)的宮廷管家，在國(guó)宴之間，會(huì)用一根木棒，去校對(duì)每一張椅子到桌子的距離（這一切你都可以在每年夏天白金漢宮針對(duì)公眾開(kāi)放的“國(guó)宴展”上看到）。

1644年的天鵝派

自從英國(guó)國(guó)王亨利八世和法國(guó)國(guó)王弗蘭西斯一世在1520年結(jié)下私怨以來(lái)，英國(guó)國(guó)宴就成了一場(chǎng)用排場(chǎng)和食物組成的角斗場(chǎng)，不是斗誰(shuí)比誰(shuí)更“土豪”，而是斗誰(shuí)比誰(shuí)更“高貴”。比如吃天鵝肉：將天鵝的羽衣整片卸下，在它的肚子里填上碾碎的蘑菇和牡蠣；將香檳酒煮上7到9分鐘至一半被蒸發(fā)，倒入攪打過(guò)的奶油，加鹽和番紅花，加胡椒粉，煮沸，加切碎的冬蔥和蜜桃，大力攪拌，溫火滾成濃湯，然后再將天鵝肉放進(jìn)濃湯里燜煮。出爐后黑絲絨般的天鵝肉，被重新穿戴上白色的羽衣，栩栩如生，有如標(biāo)本，載入巨大的銀盤(pán)。它的美不是每個(gè)人都敢正視的，據(jù)說(shuō)作家George R.R Martin（對(duì)，你沒(méi)看錯(cuò)，就是寫(xiě)《冰與火之歌那位》）說(shuō)了一句：“簡(jiǎn)直太濃郁了”，就逃之夭夭。