【文/ 林雪萍】

失效的時光機模型

越南現(xiàn)在離追上中國還差多少年？胡志明市相當(dāng)于中國十年前的鄭州，還是二十年前的深圳？將東南亞城市的當(dāng)下，跟中國城市的往事進行相比，這是國人樂此不疲的游戲。

人們習(xí)慣用這種“時光機”理論來理解胡志明市、曼谷、雅加達(dá)當(dāng)前的經(jīng)濟發(fā)展?fàn)顩r。

然而，如果真的在城市現(xiàn)場，看一下周圍斑駁多樣化的境況，會感覺到“時光機”模型并不太適用。這種純粹的歷史穿越機，是一個過于簡單的照搬類比模型。它忽視了一個城市的發(fā)展，往往是壓縮了各種時間片段的蒙太奇剪輯，跨越時空的要素會糾纏在一起。

越南現(xiàn)在人均GDP收入是4200美元，大概相當(dāng)于中國2009年的水平。然而這個城市里依然有繁榮的數(shù)字經(jīng)濟，屬于當(dāng)下這個時代。例如東南亞流行的打車軟件Grab，或者網(wǎng)紅經(jīng)濟。胡志明市的最高建筑“地標(biāo)81”，大堂里梳妝得體的男女老少，排著隊依次到72樓喝咖啡，每人只需要40元，就可以在最豪華的酒店俯視穿城而過的西貢河。奢華之中，平民穿梭。

越南街市資料圖

更重要的是，越南的地攤經(jīng)濟空前活躍。無論是南部胡志明市通向平陽省的大路兩旁到處都是炒大肉的光膀子師傅，還是北部河內(nèi)市的三十六條老街上把桌子都擺在路中央的大嗓門吃客，人們在擁擁擠擠中吃喝著自己的酒菜，吸得卻是鄰桌的味道。更有各種耍蛇、舞蹈、玩具等五花八門的兜售者穿插其中。

滿路滿街，滿天煙火。臟亂當(dāng)?shù)?，滿眼歡笑。而城管人員的缺席與安靜，則更加讓人感到震耳欲聾。不到現(xiàn)場，不知震撼。這些龐大的地下經(jīng)濟，其實并不在GDP之內(nèi)。越南人們比想象中的群體，更加富裕，更加充滿活力。

從這個意義而言，人均GDP是一個思維陷阱。很多在體系之外的財富，隱藏在GDP的數(shù)據(jù)之外。

越南人均GDP約4200美金，低于泰國8000美金和馬來西亞的1.2萬美金。但是，越南的房價卻遠(yuǎn)高于泰國、馬來西亞和菲律賓。房價遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于其他國家；而胡志明市的消費部分甚至可以對接中國一線城市。這些表面現(xiàn)象自有經(jīng)濟實力作為支撐，單純從人均GDP數(shù)據(jù)可能是看不出來的。

藏富于民，人均GDP，其實是一個陷阱。

想一下畢加索的立體主義畫派，一個人的后腦勺、兩眼余光的左右視角、身體后臀都會剪貼在同一個維度上。多維度信息被壓平在一個平面上，你會一眼看穿其中的邏輯違和。這樣的一部影視劇，可以稱之為“穿幫”。但是屬于不同時間軸的要素，在真實的時間就可以平行發(fā)生。

簡單用“時光機”這種黑白分明的方式進行城市對照，容易產(chǎn)生很多誤判與分歧……無法解釋的事情太多。更好的城市對比模型，可能是上下密度不同的分層雞尾酒。經(jīng)過法國多年經(jīng)營，被稱為“小巴黎”的胡志明市，就是一個標(biāo)準(zhǔn)混合的雞尾酒城市，是北京、巴黎和小鄉(xiāng)鎮(zhèn)市容的三級混合體。

不要問胡志明市是哪一年中國的上海。它當(dāng)下粗野奔放的活力，才是最值得關(guān)注的信號。今年第一季度，三星位于越南的4家工廠，全部實現(xiàn)較高凈利潤。作為深度投資越南的三星，將一個財閥的財富幾乎注入了一個國家，正在喚醒后者的活力。時光機讓我們產(chǎn)生一種錯覺，以為領(lǐng)先十年、二十年會是一個常量，從而忽視了那些冰層下蘊藏的靜悄悄的能量。冰層出現(xiàn)的細(xì)線裂縫往往讓人不以為然，但是有一天這些裂縫會瞬間釋放能量，滿河皆開。冰面塌裂的速度之快，不及逃避。

制造業(yè)的大波浪

越南制造業(yè)的興起，是從1986年的外資投資法開始。日本、中國香港和中國臺灣地區(qū)的商人，率先在這里扎下根來。中國大陸企業(yè)是從2000年開始，包括廣東TCL彩電、四川新希望飼料進入越南。而最早感受到美國反傾銷壓力的蠟燭企業(yè)，則在2004年開始進行整個行業(yè)的搬遷。美國是蠟燭的最大市場，它的關(guān)稅可以迫使整個行業(yè)從一個陣地轉(zhuǎn)移到另外一個陣地。

2018年越南能夠感受中國制造業(yè)的投資壓強。在2018年之前，遷移到這里的工廠，無論是由于勞動成本，還是由于關(guān)稅壓迫，或者日韓的本土化苦心經(jīng)營，都是一個均勻化的成長態(tài)。而2018年涌入進來的中國企業(yè)，打破了這種均衡。

其中最為典型的是消費電子和光伏，投資集中在越南北部首都河內(nèi)的附近省市。這種投資充分考慮到珠三角的供應(yīng)鏈近鄰的優(yōu)勢，也有派出中國管理干部方便性的考量。這種定向移動，是美國關(guān)稅強力擠壓下產(chǎn)生的又一個規(guī)模性的遷移。

越南摩托車工廠視覺中國

真正的分水嶺是在2023年。此前，疫情像一種彌天大霧，遮蓋了各家企業(yè)獨自行動的身影。而這一年霧影散去，堅定的投資者這幾年硬著頭皮推進工廠，而尚未行動的企業(yè)家則開始有些慌神，報復(fù)性的投資噴涌進來。

2023年，越南的外商直接投資366億美元，大漲30%，基本恢復(fù)到疫情前的水平。這其中，來自中國的投資增長迅速。2010年中國大陸在越南的投資只有3億美元，而到了2023年則達(dá)到44億美元。實際上，中國香港的46億美元投資，以及新加坡的68億美元投資，很多也是源自中國。整體而言，中國投資估計能占越南投資的1/3左右，是推動越南制造業(yè)發(fā)展的絕對主力。而且漲勢不減，2024年第一季度中國大陸投資再次達(dá)到驚人的16億美元。

中國50家上市公司，都在越南北部的北寧省有大量的投資。這里是三星的大本營，然而圍繞著蘋果的供應(yīng)鏈正在殺進來。僅僅歌爾一家，累計投資已經(jīng)近百億元人民幣，而最新投資的一個工廠高達(dá)50萬平米。富士康的六十多個工廠有幾十萬人的規(guī)模。滾滾而來的投資，形成了一股中國沖擊波。

它的強大傳導(dǎo)效應(yīng)，迅速波及工業(yè)園區(qū)和周邊鎮(zhèn)里的民用房租。工業(yè)地產(chǎn)也開始上漲，以至于有些地區(qū)的價格，已經(jīng)超過蘇州。人們的搶地?zé)崆椋坪醣灰环N熱浪所推搡。

隨之帶來商用房價的大幅度上漲，在河內(nèi)市東邊二十公里的遠(yuǎn)郊區(qū)的網(wǎng)紅樓盤Ocean park，類似北京天通苑，但是級別要高很多，已經(jīng)達(dá)到1.5萬元一平米。這里有國際學(xué)校、有醫(yī)院、有人造沙灘、有人造湖，還有2000萬一套的別墅。屬于成熟的國際社區(qū)，但是覆蓋需求多樣化，跟天通苑有很大的不同。

而且投資房價值明顯，囤房的情況已經(jīng)出現(xiàn)。這是近兩年中國人持續(xù)涌入的結(jié)果。而在西邊由新加坡凱德開發(fā)的smart city樓盤，三千美金一平米。也有大量年輕人在這里落地。等全部建成之后，估計能有20萬人口。

這就是越南式“造城運動”，追隨中國十年前的快速上升路徑，速度令人眩暈。這里的停車位嚴(yán)重不足，也提前出現(xiàn)規(guī)劃跟不上實際發(fā)展的速度的問題。

而北寧省有許多田地已經(jīng)荒蕪，種田的泥腿人都被悉數(shù)招攬到工廠做工。想起當(dāng)年的東莞，也曾發(fā)生田地荒草的局面。工業(yè)化培訓(xùn)的機器會再造人們的思維，將他們的日常喜怒哀樂與全球化進程連接在一起。那是一個工業(yè)化高潮迭起的前夜。