因?yàn)闅v史與政治種種因素的交織，每一個(gè)世代都有屬于自己的故事與特色，從而形塑了屬于自身世代的價(jià)值觀與世界觀。對(duì)于我這個(gè)出生于1985年，童年在云林小鎮(zhèn)生活，上學(xué)又轉(zhuǎn)移到臺(tái)北的人來(lái)說(shuō)，我認(rèn)為80后最大的特色就是處于臺(tái)灣社會(huì)的“中國(guó)”認(rèn)同的巨大轉(zhuǎn)變期。這個(gè)轉(zhuǎn)變影響了80后對(duì)臺(tái)灣、對(duì)兩岸，以及對(duì)自身角色的認(rèn)知與設(shè)想。

我們的童年很“中國(guó)”

我們的小學(xué)階段，處于解嚴(yán)初期，國(guó)民黨統(tǒng)治力量仍然鼎盛。對(duì)“中國(guó)”的認(rèn)識(shí)與想像，很大程度還是受到國(guó)民黨宣傳的影響。每間學(xué)校都會(huì)懸掛蔣介石題寫(xiě)的“禮義廉恥”匾額，教室前掛著孫中山的照片，教室后則掛著蔣介石的照片。作業(yè)本背面印有“蔣公訓(xùn)示”──“做個(gè)活活潑潑的好學(xué)生，做個(gè)堂堂正正的中國(guó)人”。課本使用的是國(guó)民黨政府統(tǒng)一編寫(xiě)的“國(guó)立編譯館”版本，國(guó)語(yǔ)課文有國(guó)民黨特有的“勵(lì)志”故事──蔣介石小時(shí)候看魚(yú)兒逆流而上。

我們童年時(shí)期雖然有“中國(guó)人”的認(rèn)同與情懷，但脫離不了國(guó)民黨的“中國(guó)”。到了中學(xué)階段，初期仍是使用“國(guó)立編譯館”的教材，國(guó)一國(guó)文第一課就是《國(guó)歌歌詞》。后來(lái)歷史、地理、公民等科目改采李登輝大力推行的“認(rèn)識(shí)臺(tái)灣”教科書(shū)，課本不再將“中國(guó)”視為“我國(guó)”，也在課文敘述之中加入“臺(tái)灣魂”。高中階段，課本改采“一綱多本”，教科書(shū)版本雖多，但不能逾越課程大綱；此時(shí)，已經(jīng)是民進(jìn)黨陳水扁執(zhí)政，教育部長(zhǎng)杜正勝說(shuō)孫中山是“外國(guó)人”。后來(lái)，《三民主義》不再是必修課程，大學(xué)入學(xué)考試也廢考《三民主義》。但是，多數(shù)的學(xué)校仍保留著“愛(ài)國(guó)歌曲比賽”的傳統(tǒng)，不過(guò)“愛(ài)國(guó)”的前提是“反共”，所以學(xué)生唱的盡是“我們是英勇的革命戰(zhàn)士，齊為反共大業(yè)奔忙……”（《英勇的戰(zhàn)士》）之類的“反共歌曲”。

臺(tái)灣歷史教科書(shū)

在學(xué)校之外，我們的童年也很“中國(guó)”。大家最喜歡看的兒童讀物是《漢聲小百科》，編者強(qiáng)調(diào)這是“第一套中國(guó)人編給中國(guó)孩子看的兒童科學(xué)讀物”。我們從小也看標(biāo)榜“為中國(guó)孩子說(shuō)中國(guó)故事”的《漢聲中國(guó)童話》，以及以《三國(guó)演義》等中國(guó)歷史故事為基調(diào)的《吳姐姐說(shuō)歷史故事》。中午放學(xué)回家一定準(zhǔn)時(shí)收看臺(tái)視的古裝劇《中國(guó)民間故事》，晚上則是熱衷于金超群扮演鏟奸除惡的《包青天》。除此之外，流行樂(lè)的“中國(guó)元素”也很自然而然，例如文章1985年演唱的《古月照今塵》，訴諸臺(tái)灣民眾內(nèi)心的中國(guó)歷史記憶：“長(zhǎng)江長(zhǎng)千里，黃河水不停，江山依舊人事已非，只剩古月照今塵。莫負(fù)古圣賢，效歷朝英雄，再造一個(gè)輝煌的漢疆和唐土”。左安安1991年演唱的《你戀愛(ài)的樣子很中國(guó)》，描寫(xiě)中國(guó)人的戀愛(ài)表現(xiàn)：“你戀愛(ài)的樣子很中國(guó)，浪漫如美麗的茉莉花一朵；You are my Chinese lover，沉默的心中有一條洶涌的黃河。你戀愛(ài)的樣子很中國(guó)，神秘如太陽(yáng)初升的東方紅；You are my Chinese lover，安靜的夢(mèng)里有一條飛舞的巨龍”。巫啟賢更是在1996年翻唱高楓的《大中國(guó)》，“我們都有一個(gè)家，名字叫中國(guó)”的歌詞隨著歌聲流傳在臺(tái)灣社會(huì)的大街小巷；同張專輯的《彎彎的月亮》也形塑了部分臺(tái)灣80后對(duì)大陸的想像：“啊，我故鄉(xiāng)的月亮，你那彎彎的憂傷，穿透了我的胸膛……”。

另一方面，我們所成長(zhǎng)的上個(gè)世紀(jì)九十年代，由于兩岸交流剛剛開(kāi)放，臺(tái)灣民眾對(duì)大陸的事物感到無(wú)比新鮮與好奇，小時(shí)候我們都會(huì)和家人一起看介紹大陸風(fēng)土民情的長(zhǎng)壽節(jié)目《大陸尋奇》（1990年開(kāi)播至今，主題曲《江山萬(wàn)里心》），以及性質(zhì)相似、由藝人凌峰所主持的《八千里路云和月》（1989-1995年）。90年代初期，一位來(lái)自北京的小女孩古小兔（本名谷小菲），以一口京腔“講故事”給臺(tái)灣的小朋友聽(tīng)，錄制了《古小兔說(shuō)故事》、《巴叔叔與古小兔》與《古小兔和孫悟空》等暢銷錄音帶。這個(gè)時(shí)期也是瓊瑤電視劇火紅的階段，來(lái)自大陸的小童星金銘，參與了《婉君》、《青青河邊草》等電視劇。還在讀小學(xué)的我們，雖然看不懂大人世界的愛(ài)恨情仇，卻也隨著金銘動(dòng)人的演技而落淚糾心。

這一些都是臺(tái)灣80后成長(zhǎng)過(guò)程中的共同記憶，童年有著素樸的中國(guó)情懷，對(duì)中國(guó)也有著模糊的認(rèn)知，不過(guò)還是脫不了反共意識(shí)。國(guó)民黨政府所灌輸?shù)姆垂惨庾R(shí)，滲透在人民作息的每個(gè)細(xì)節(jié)，無(wú)所不在，從我們小時(shí)都朗朗上口的一首順口溜便可見(jiàn)一斑：“中國(guó)中國(guó)童子軍，美國(guó)美國(guó)橡皮筋，英國(guó)英國(guó)大老鷹，蘇俄共匪沒(méi)良心”。

政治操縱下的認(rèn)同焦慮

在成長(zhǎng)的過(guò)程中，臺(tái)灣80后共有的中國(guó)情懷與反共意識(shí)，在政治人物的操作之下，前者不斷淡化，后者則與日俱增。1994年發(fā)生“千島湖事件”，李登輝“譴責(zé)”大陸“像土匪一樣”，這段話深刻烙印在臺(tái)灣民眾的心中，當(dāng)時(shí)9歲的我至今仍印象深刻。美籍華人作家鄭浪平在1994年出版《一九九五閏八月》一書(shū)，“預(yù)言”大陸會(huì)在1995年的農(nóng)歷8月出奇不意進(jìn)攻臺(tái)灣，成為暢銷書(shū)；1995年李登輝訪問(wèn)美國(guó)康乃爾大學(xué)，并在1996年推動(dòng)“全民直選”，在“恐共”與“懼戰(zhàn)”的社會(huì)氛圍下，政治人物成功炒作了“臺(tái)海危機(jī)”。1996年我還是小學(xué)四年級(jí)的學(xué)生，已經(jīng)深刻感受到社會(huì)上下的政治氣氛，尤其是“要投李登輝，阿共才不會(huì)打來(lái)”之類流言的快速傳播。

臺(tái)灣80后的反中與反共情結(jié)，也與兩岸經(jīng)濟(jì)地位的翻轉(zhuǎn)有關(guān)，并隨著這種翻轉(zhuǎn)，情結(jié)也在悄然發(fā)生變化。1950年代后，除了政治與軍事之外，臺(tái)灣的經(jīng)濟(jì)也高度附庸于美國(guó)與日本（有興趣的讀者，可以參考已故旅日政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家劉進(jìn)慶的作品《臺(tái)灣戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)分析》）；1970年代由于美援終止，臺(tái)灣政府調(diào)整經(jīng)濟(jì)政策為“農(nóng)業(yè)扶持工業(yè)”，農(nóng)村等傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)逐漸破?。ㄓ信d趣的讀者，可以參看臺(tái)灣作家宋澤萊的小說(shuō)《打牛湳村》），但其他部門卻快速發(fā)展，進(jìn)入“臺(tái)灣錢淹腳目”的時(shí)代。臺(tái)灣80后出生成長(zhǎng)在“臺(tái)灣錢淹腳目”的末段，雖然解嚴(yán)，但政治管控尚未完全放松。比起父母的那一代，我們童年的生活相對(duì)富裕，物資不虞匱乏。麥當(dāng)勞與肯德基雖然同時(shí)在1984年已進(jìn)入臺(tái)灣市場(chǎng)，但80后小孩的父母早期仍比較偏愛(ài)臺(tái)灣本地的速食烤雞店“香雞城”。另一方面，臺(tái)灣80后小孩的父母也逐漸受到“全球化”與“國(guó)際化”的潮流影響，認(rèn)為“不能讓小孩輸在起跑點(diǎn)上”，興起將小孩送往補(bǔ)習(xí)班學(xué)習(xí)英文、電腦與各種才藝的熱潮。2002年臺(tái)灣改采大學(xué)“多元入學(xué)”政策，放棄以往“一試定終生”的聯(lián)考制度，其中“推薦甄試”的入學(xué)管道，更是強(qiáng)調(diào)學(xué)生的才藝技能。當(dāng)時(shí)是80后進(jìn)入大學(xué)的高峰，配合著入學(xué)方式的改變，學(xué)生也認(rèn)為自己應(yīng)該要具備“多元化”與“國(guó)際化”等特質(zhì)，認(rèn)為自己應(yīng)該比父母一代更為活潑與前衛(wèi)。

李登輝在1988年掌權(quán)，因此臺(tái)灣80后有意識(shí)以來(lái)，就處于李登輝的執(zhí)政之下。李登輝上臺(tái)之后，在經(jīng)濟(jì)政策上完全向新自由主義靠攏，“黑金政治”一詞也出現(xiàn)在臺(tái)灣社會(huì)，也就是私人財(cái)團(tuán)與政治的高度掛勾。面對(duì)臺(tái)灣社會(huì)貧富差距不斷擴(kuò)大，經(jīng)濟(jì)榮景不再，臺(tái)灣民眾開(kāi)始尋求有別于過(guò)去的生存管道，例如在臺(tái)灣政府還沒(méi)有松綁的情形下，很多人已經(jīng)“西進(jìn)大陸”，到大陸創(chuàng)業(yè)成為臺(tái)商，許多80后從小就有大陸生活經(jīng)驗(yàn)，甚至在大陸求學(xué)成長(zhǎng)。為了應(yīng)對(duì)這樣的情形，李登輝政府并非開(kāi)放政策，而是采行“戒急用忍”。但是臺(tái)商數(shù)量不減反增，兩岸經(jīng)貿(mào)往來(lái)也更為密切，臺(tái)灣的經(jīng)濟(jì)逐漸依靠大陸發(fā)展。在社會(huì)上，由于男女比例的失衡，許多臺(tái)灣男子選擇娶進(jìn)“大陸新娘”（這個(gè)詞在臺(tái)灣帶有輕蔑的內(nèi)涵，因此近來(lái)漸改稱為“大陸籍配偶”）。歷經(jīng)解嚴(yán)前“反共”與解嚴(yán)后“反中”政治動(dòng)員的臺(tái)灣社會(huì)，也逐漸得正視僅有一峽之隔的大陸。

2008年馬英九上臺(tái)，兩岸政策轉(zhuǎn)變?yōu)?ldquo;和平發(fā)展”。這個(gè)時(shí)期也是80后開(kāi)始離開(kāi)校園，踏入社會(huì)就業(yè)工作的時(shí)期。過(guò)去不必為生活煩惱的學(xué)生身份，轉(zhuǎn)變成為社會(huì)新人。80后也開(kāi)始關(guān)心起臺(tái)灣的經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式。隨著經(jīng)濟(jì)依靠大陸這一模式的確立，再加上反共情結(jié)等等因素的相互發(fā)酵，面對(duì)與中國(guó)大陸的交往，80后青年屢屢表現(xiàn)出焦慮，例如2008年陳云林訪臺(tái)時(shí)的青年抗議運(yùn)動(dòng)。“敵人”與“經(jīng)濟(jì)伙伴”角色的轉(zhuǎn)換與適應(yīng)，成為臺(tái)灣80后青年不得不面對(duì)與思考的問(wèn)題。尤其是在生活的壓力之下，愈來(lái)愈多80后青年選擇到大陸工作或是攻讀學(xué)位，臺(tái)灣的電視臺(tái)也開(kāi)始大量制作《中國(guó)進(jìn)行式》、《錢進(jìn)大陸》與《臺(tái)灣人在大陸》之類的節(jié)目。

80后最大的特色就是處于臺(tái)灣社會(huì)的“中國(guó)”認(rèn)同的巨大轉(zhuǎn)變期。

擺脫“草莓族”標(biāo)簽

另一方面，80后青年同時(shí)面對(duì)臺(tái)灣內(nèi)部發(fā)展的困境，自身也要承受著“學(xué)貸”、“房貸”、“車貸”與失業(yè)等多重經(jīng)濟(jì)壓力。80后青年希望在校內(nèi)多培養(yǎng)自己的工作能力與技術(shù)，再加上不希望過(guò)早離開(kāi)校園進(jìn)入社會(huì)，大學(xué)生“延畢”的情形與日俱增。事實(shí)上，改革開(kāi)放之后的大陸，兩岸的社會(huì)問(wèn)題愈來(lái)愈接近，尤其是兩岸的80后青年都面對(duì)著類似的困境。隨著80后逐漸離開(kāi)校園，成為社會(huì)的主體，80后的生存狀況與精神狀態(tài)也成為新的焦點(diǎn)，例如大陸的電視劇《蝸居》、《蟻?zhàn)宓膴^斗》、《裸婚時(shí)代》，以及近來(lái)熱播的《北京青年》，或多或少都聚焦于80后。文章與姚笛主演的《裸婚時(shí)代》，讓我看來(lái)心有戚戚焉，深怕自己也步上“愛(ài)情被細(xì)節(jié)打敗”的后塵。臺(tái)灣80后青年的“不婚族”與“不生族”比例極高，反映的其實(shí)是兩岸80后共同面對(duì)的焦慮：買不起房、買不起車、養(yǎng)不起小孩，以及不斷的力爭(zhēng)上游，到頭來(lái)卻發(fā)現(xiàn)終究游不過(guò)富二代。此外，第一批自本科畢業(yè)的90后青年也在今年步入職場(chǎng)，兩岸80后即將面對(duì)90后的競(jìng)爭(zhēng)，看輕下一代或是“一代不如一代”的心態(tài)，隨著競(jìng)爭(zhēng)的加劇，也會(huì)在80后的心中不斷萌芽。

臺(tái)灣的80后透過(guò)社會(huì)歷煉力圖擺脫“草莓族”（注）的負(fù)面標(biāo)簽，也在其他方面不斷證明80后的能力以及對(duì)社會(huì)的貢獻(xiàn)。例如現(xiàn)任臺(tái)灣《四方報(bào)》中文主編白宜君（1981年生）推動(dòng)外籍移工在臺(tái)灣生活境遇的改善，又如從12歲就開(kāi)始關(guān)心農(nóng)民與偏遠(yuǎn)地區(qū)兒童教育的沈芯菱（1989年生），都以具體的行動(dòng)向臺(tái)灣社會(huì)證明80后的價(jià)值。相較于純?nèi)怀錾砷L(zhǎng)在解嚴(yán)之后的臺(tái)灣90后，以及純?nèi)怀錾砷L(zhǎng)在改革開(kāi)放之后的大陸90后，兩岸80后青年共同經(jīng)歷了政治與社會(huì)的轉(zhuǎn)型，應(yīng)該具有更為廣闊的心態(tài)共同面對(duì)時(shí)代的問(wèn)題。面對(duì)兩岸關(guān)系的變動(dòng)與發(fā)展，小時(shí)候曾經(jīng)具有素樸中國(guó)情懷、以及在成長(zhǎng)過(guò)程中或多或少具有大陸經(jīng)驗(yàn)的臺(tái)灣80后，或許更有條件扮演好交流者的角色，從而消弭心中對(duì)祖國(guó)大陸的焦慮。

（注）：草莓族多用來(lái)形容1981年后出生的年輕人像草莓一樣，盡管表面上看起來(lái)光鮮亮麗，但卻承受不了挫折，一碰即爛，不善于團(tuán)隊(duì)合作，主動(dòng)性及積極性均較上一代差。開(kāi)始投入職場(chǎng)的“草莓族”，最大的特色之一，就是工作時(shí)往往沒(méi)什么定性，只要有更好玩的工作，或是較高的薪水，就會(huì)見(jiàn)異思遷。

鏈接：香港80后，在光輝歲月中sir滑梯長(zhǎng)大