沒(méi)有什么地方能比大學(xué)和媒體的表現(xiàn)更猖獗的了。我只是溫和地提醒吉爾·拜登不要裝模作樣地自稱(chēng)博士，而米卡·布熱津斯基（Mika Brzesinski）在電視節(jié)目中稱(chēng)我“狹隘”，是“精英主義者”，是“厭女者”，她的伙伴喬·斯卡伯勒（Joe Scarborough）補(bǔ)充了一個(gè)詞：“三連中”。

我的批評(píng)意見(jiàn)是，任何不從事醫(yī)療行業(yè)的人就不要使用博士稱(chēng)號(hào)了，這讓我想起研究約翰遜的學(xué)者唐納德·格林（Donald J. Greene）反對(duì)人們?cè)谔峒八_繆爾·約翰遜（Samuel Johnson）時(shí)稱(chēng)他為約翰遜博士，因?yàn)樗窃谄渚幾摹队⒄Z(yǔ)大辭典》出版后才被牛津大學(xué)授予榮譽(yù)博士學(xué)位的。格林覺(jué)得，這會(huì)傾向于將此人描述為一個(gè)嘩眾取寵、性情乖戾之人，但他實(shí)際上并非如此。

我堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)，如今，如果不是醫(yī)生或不從事治療疾病的工作卻自稱(chēng)博士，這通常來(lái)說(shuō)是一種滑稽的矯揉做作，我看不出這樣的說(shuō)法怎么就有了性別歧視的嫌疑。

至于吉爾·拜登的教育博士學(xué)位，獲得這個(gè)學(xué)位的很多人主要是學(xué)校管理者。正如尼古拉斯·克萊爾蒙特（Nicholas Clairmont）在網(wǎng)絡(luò)雜志《平板》（Tablet）上所說(shuō)，“教育博士學(xué)位有90年左右的歷史，它作為一個(gè)概念沒(méi)有辦法與正宗的博士學(xué)位相提并論。它不是焊接工藝證書(shū)，但與比較文學(xué)相比，更接近焊接工藝證書(shū)，即它是職業(yè)證書(shū)，擁有該證書(shū)的人能讓教師或管理者增加三分之一工資。這是職業(yè)培訓(xùn)證書(shū)而不是致力于增加人類(lèi)知識(shí)的學(xué)術(shù)探索工程?！?

克萊爾蒙特補(bǔ)充說(shuō)，“吉爾·拜登不是盜竊醫(yī)生光環(huán)的博士，她是盜竊博士光環(huán)的職業(yè)學(xué)院學(xué)生?！?

教育院系在任何一所大學(xué)也不代表思想的高峰。1997年，我的母校芝加哥大學(xué)干脆解散了1895年約翰·杜威（John Dewey）創(chuàng)辦的教育系，理由是質(zhì)量太差。這些院系講授的東西通常是社會(huì)學(xué)、政治學(xué)、傳統(tǒng)智慧以及手頭碰巧擁有的東西的大雜燴。（我沒(méi)有閱讀過(guò)吉爾·拜登的博士論文，但如果想大致了解對(duì)其質(zhì)量的攻擊，請(qǐng)參閱凱利·斯密斯（Kyle Smith）的《解釋吉爾·拜登的垃圾博士論文》，2020年12月17日刊于《國(guó)家評(píng)論》）。

我在上大學(xué)時(shí)選修過(guò)一門(mén)教育學(xué)課程，認(rèn)為如果我當(dāng)作家的愿望無(wú)法實(shí)現(xiàn)的話(huà)，教師證書(shū)或許能輕松搞定。

據(jù)說(shuō)奧地利理論物理學(xué)家、量子力學(xué)研究先驅(qū)者之一沃爾夫?qū)づ堇╓olfgang Pauli）如果聽(tīng)到學(xué)生給出了驢唇不對(duì)馬嘴的答案后，他會(huì)回應(yīng)說(shuō)：“這甚至連錯(cuò)誤都談不上?！蔽疫x修的教育學(xué)課程甚至連無(wú)聊都談不上。

我閱讀過(guò)一些文章，作者們主張，當(dāng)今許多公立學(xué)校的問(wèn)題很大部分要?dú)w咎于當(dāng)今教育院系的課程。無(wú)論如何，教育博士學(xué)位遠(yuǎn)非毫無(wú)爭(zhēng)議的學(xué)術(shù)成就，甚至不是人們希望拿來(lái)炫耀和賣(mài)弄的學(xué)位。

有些給我發(fā)仇恨電郵的人問(wèn)我，為什么沒(méi)有攻擊同樣自稱(chēng)博士的右翼煽動(dòng)者塞巴斯蒂安·戈?duì)柨ǎ⊿ebastian Gorka）。我沒(méi)有攻擊他是因?yàn)樗€不夠格，請(qǐng)讓我在此說(shuō)明，我認(rèn)為他自稱(chēng)博士是有點(diǎn)兒滑稽可笑和裝腔作勢(shì)。

還有人問(wèn)我為什么不攻擊自稱(chēng)博士的康多莉扎·賴(lài)斯（Condoleezza Rice，斯坦福大學(xué)最年輕的教務(wù)長(zhǎng)、美國(guó)第66任國(guó)務(wù)卿——譯注）或者亨利·基辛格。

就我所知，賴(lài)斯并沒(méi)有自稱(chēng)博士，她有嚴(yán)肅的學(xué)問(wèn)和良好的判斷力無(wú)需做這樣的事。有人告訴我，亨利·基辛格在進(jìn)入政界時(shí)希望別人稱(chēng)他為博士，主要是避免那個(gè)要命的教授頭銜。當(dāng)有人稱(chēng)我為教授時(shí)，偶爾我的確仍然在當(dāng)教授，通常會(huì)說(shuō)我更喜歡的稱(chēng)號(hào)是先生，“教授”往往是你對(duì)在妓院彈鋼琴者的稱(chēng)呼。（“彈琴吧，教授?！保?

不是醫(yī)生卻在名字前面使用博士稱(chēng)號(hào)，是帶有濃厚條頓民族色彩的做法。據(jù)說(shuō)學(xué)界人士常常自稱(chēng)博士的做法來(lái)源于德國(guó)。一個(gè)老掉牙的笑話(huà)是，一艘裝滿(mǎn)了德國(guó)猶太人的船在以色列海法港口靠岸，在船只卸貨之前，甲板上有人高喊“博士”，作為回應(yīng)，所有旅客一下子都沖過(guò)來(lái)答應(yīng)，結(jié)果導(dǎo)致船翻沉沒(méi)了。

在美國(guó)，學(xué)界人士喜歡自稱(chēng)博士不僅僅是希望占醫(yī)生的光。我有一個(gè)熟人是人類(lèi)學(xué)博士，總是在打電話(huà)預(yù)訂餐廳座位時(shí)報(bào)上名字“紐曼博士”，希望能獲得更好的餐桌或者因?yàn)檫@個(gè)稱(chēng)號(hào)而得到更多尊重。

女演員烏比·戈德堡（Whoopi Goldberg）在電視上說(shuō)吉爾·拜登是“了不起的博士”，認(rèn)為她將成為很好的外科醫(yī)生。已經(jīng)有人寫(xiě)信告訴我，在看到我的評(píng)論文章之前，還一直認(rèn)為吉爾·拜登是醫(yī)生呢。

對(duì)于吉爾·拜登來(lái)說(shuō)，這真是“XX樣的隊(duì)友”，圖片來(lái)源：Fox報(bào)道截圖

經(jīng)常聽(tīng)到令人傷心的笑話(huà)，在預(yù)訂機(jī)票時(shí)帶有博士頭銜的學(xué)者，萬(wàn)一飛機(jī)上有人心臟病發(fā)作時(shí)，會(huì)被呼叫前來(lái)幫助救治。

最后，不在醫(yī)療領(lǐng)域工作的人自稱(chēng)帶有醫(yī)生榮耀的博士稱(chēng)號(hào)，就像在自己名字前加上表達(dá)貴族意味的前綴“馮”，這是帶有勢(shì)利眼的、非美國(guó)的色彩。

因?yàn)槲业脑u(píng)論而引發(fā)的所有喧嘩，難道僅僅是指出吉爾·拜登炫耀其博士學(xué)位，或開(kāi)玩笑地稱(chēng)她“老兄”這個(gè)微不足道的問(wèn)題嗎？是否涉及其他東西呢？畢竟，我的評(píng)論的真正主題是當(dāng)今美國(guó)大學(xué)這種令人悲哀的狀況，有些人甚至可能說(shuō)是衰敗。其實(shí)，高等教育的衰?。ǔ丝茖W(xué)和工程之外）已經(jīng)持續(xù)很長(zhǎng)時(shí)間了。

2002年，我出版過(guò)一本書(shū)談?wù)搫?shì)利這個(gè)話(huà)題，其中我注意到人們或自己的孩子上什么大學(xué)已經(jīng)變成美國(guó)當(dāng)今勢(shì)利的主要來(lái)源。這本書(shū)的一章標(biāo)題是“兒子在塔夫茨（Tufts，美國(guó)頂尖研究型私立大學(xué)，波士頓五大名校之一——譯注），女兒穿塔夫綢（Taffeta，高檔舞會(huì)禮服面料——譯注）”。我認(rèn)為，大學(xué)就像設(shè)計(jì)師的服裝，已經(jīng)更多成為一種品牌標(biāo)志，根本無(wú)關(guān)教育質(zhì)量問(wèn)題，哈佛就是高等教育界的阿瑪尼，耶魯就是克里斯汀·迪奧，普林斯頓就是菲拉格慕。就像這些價(jià)格昂貴得離譜和并非那么高雅的奢華服裝，所謂的名牌大學(xué)也未必都能提供可稱(chēng)道的教育。

自從2002年起，當(dāng)今政治滲入社會(huì)科學(xué)和人文學(xué)課課程之后，連同政治正確新加的沒(méi)有任何幽默感、令人神經(jīng)緊張的嚴(yán)苛氛圍，局勢(shì)已經(jīng)變得越來(lái)越惡劣了。

很多寫(xiě)信惡毒咒罵我，或在社交媒體上或傳統(tǒng)媒體上對(duì)我的評(píng)論文章橫加指責(zé)和攻擊的人，是否實(shí)際上是因?yàn)槲抑赋隽水?dāng)今美國(guó)大學(xué)的墮落而惱羞成怒呢？

是否因?yàn)槲覍?duì)高等教育的墮落，以及隨之而來(lái)的大學(xué)學(xué)位的貶值——無(wú)論是普通學(xué)位還是榮譽(yù)學(xué)位，才讓他們火冒三丈大發(fā)雷霆呢？我甚至只是描述了部分情況，但就可能比被稱(chēng)作“老兄”更讓他們火大千倍，因?yàn)樽约旱拿u(yù)地位賴(lài)以存在的基礎(chǔ)瞬間崩塌了。因?yàn)槌芭髮W(xué)的現(xiàn)狀，他們是否覺(jué)得我在攻擊其人生根基呢？

里諾（R.R. Reno）在《第一要?jiǎng)?wù)》上談及我的評(píng)論文章時(shí)，擊中了要害。他寫(xiě)到：“愛(ài)潑斯坦應(yīng)該注意到這個(gè)顯而易見(jiàn)的事實(shí)，博士證書(shū)是精英們?nèi)狈δ軌蜈A得尊重的真才實(shí)學(xué)和高貴靈魂時(shí)用來(lái)包裝自己的廉價(jià)手機(jī)。難怪他們要感到惱火?！?

這表明了我那篇800多字的評(píng)論為何成為扔進(jìn)階級(jí)戰(zhàn)爭(zhēng)的修辭手榴彈，對(duì)于那些花費(fèi)很多時(shí)間和金錢(qián)才好不容易把博士學(xué)位搞到手的人來(lái)說(shuō)，教育學(xué)位賦予他們的地位就像早年的貴族身份一樣，是不可缺少的東西。

他們活在自己的社會(huì)地位里，人生的其他方面則相當(dāng)空洞。但我的話(huà)沖撞了這種地位，也就觸到了他們的痛處。

尼古拉斯·克萊爾蒙特寫(xiě)道：“我并不相信愛(ài)潑斯坦文章的嘲弄對(duì)象是女性，而是文憑主義——這是當(dāng)今人們不能觸碰的馬蜂窩。天哪，你怎么敢惹那些人生氣呢？他們良好的自我感覺(jué)就掛在墻壁上的框子里呢?！?

本來(lái)應(yīng)該很有教養(yǎng)的那些人，卻成為這個(gè)國(guó)家里最粗俗、心理最脆弱、最容易精神崩潰的群體之一，這實(shí)在令人感到無(wú)比的悲哀。不過(guò)，我猜就是這么回事吧，老兄。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。