烏拉圭作家愛德華多·加萊亞諾在《拉丁美洲被切開的血管》一書中寫道：

20世紀初，哲學家威廉·詹姆斯作出鮮為人知的斷言：“美國已經(jīng)把《獨立宣言》徹底吐了出來……”僅舉一例，美國占領(lǐng)海地曾達二十年之久。在這個曾經(jīng)是奴隸第一次取得暴動勝利的黑人國家，美國實行種族隔離和強迫勞動制。僅僅在一次鎮(zhèn)壓行動中就打死了一千五百名工人（據(jù)1922年美國參議院調(diào)查）。在海地政府拒絕使國家銀行成為紐約花旗銀行的分行之后，美國停發(fā)了海地總統(tǒng)和部長們的薪俸，以便讓他們重新考慮這一決定。

的確，并非所有美國人都支持殖民海地。反帝國主義者、編輯和包括全美有色人種協(xié)進會在內(nèi)的組織提出抗議，舉行聽證會，并撰寫反對占領(lǐng)的文章。但大多數(shù)美國人，無論當時還是現(xiàn)在，對此都漠不關(guān)心。

然而，隨著有關(guān)屠殺和其他虐待行為的報道不斷增加，尷尬也隨之增加。曾在占領(lǐng)海地期間擔任海軍助理部長的富蘭克林·羅斯福就任總統(tǒng)時，承諾結(jié)束美國在西半球的帝國主義政策。

1934年，美軍終于結(jié)束了對海地的占領(lǐng)，但也留下了傷痕和虐待的遺產(chǎn)，以及美國制造的新經(jīng)濟和政治體系，該體系將在接下來的幾十年里繼續(xù)造成嚴重破壞。

1934年，美軍在海地行軍（圖片來源：紅星新聞）

從新殖民主義，到新自由主義

再引一段《拉丁美洲被切開的血管》：

海地是西半球最貧窮的國家，在那兒，替人洗腳的比替人擦鞋的多，一些兒童為了一個硬幣去洗沒有鞋的赤腳顧客的腳。海地人平均壽命為三十多歲。每十個中有九個是文盲。貧瘠的山坡上耕種的東西供國內(nèi)消費，肥沃的山谷里種的東西是為了出口，最好的土地用來種咖啡、甘蔗、可可和美國市場所需要的其他產(chǎn)品……在海地，任何抗議，哪怕是微小的，都要坐牢或被殺害。盡管有些難以想象，但從1971年到1975年間，海地勞動者的工資比原來已經(jīng)極低的實際價值下降了四分之一。有意思的是，在同一時期，又有一批新的美國資本進入海地。

這是字面意義上的吸血。幾乎每個拉美國家都有專搞這類營生的血漿公司，把當?shù)厝说难u給美國?！百I賣血液與其他生意一樣，生產(chǎn)者只能拿到小費。例如加勒比埃莫公司（Hemo Caribbean）每升血只付給海地人三美元，然后以二十五美元的價格賣給美國?！?

還有隱蔽的吸血。20世紀50年代，美國扶持的親美勢力上臺（比如臭名昭著的杜瓦利埃父子），美國農(nóng)產(chǎn)品在近乎零關(guān)稅的狀態(tài)下涌入海地，徹底摧毀了海地原本就十分脆弱的農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)，使得數(shù)百萬農(nóng)民成為破產(chǎn)農(nóng)民，國家經(jīng)濟進一步被摧殘，自主發(fā)展的能力被進一步削弱。

成千上萬的海地人試圖逃離這些暴力政權(quán)，以及政權(quán)垮臺后可預見的動蕩。美國經(jīng)常拒絕為他們提供庇護。事實上，20世紀90年代初，美國每天花費數(shù)萬美元用來拒絕海地難民。更多的聯(lián)邦資金用于隨后對海地的入侵，以及1991年推翻總統(tǒng)讓-貝特朗·阿里斯蒂德的政變。

弗吉尼亞大學教授羅伯特·法頓（Robert Fatton）寫道：

觀察家可能傾向于給海地貼上“脆弱”或“失敗”的標簽，但這種流行的觀點往往將海地的崩潰歸咎于當?shù)氐恼魏臀幕蛩兀瑫r盡量不提外國勢力的破壞性影響?！按嗳酢眹也⒎窃从诜船F(xiàn)代的集體悲情……而在很大程度上是由于它們是被動地被卷入世界體系的。

法頓的研究顯示，過去40年來，世界銀行和國際貨幣基金組織等主要國際金融機構(gòu)，一直在海地這樣的國家賣力地兜售新自由主義：開放市場、私有化和非政府組織主導的發(fā)展。這些國際機構(gòu)的政策忽視了國內(nèi)糧食生產(chǎn)，同時將發(fā)展中國家引向基于超廉價勞動力的城市出口導向型發(fā)展。這些策略削弱了海地政府為其民眾提供最低限度社會福利的能力，并導致大批人流向大城市。

海地沿著這些政策一條路走到了黑，結(jié)果導致了經(jīng)濟、政治和社會的崩潰，變成了一個幫派之國、毒品之國。政治學學者最恐怖的噩夢——“一切人對一切人的戰(zhàn)爭”，每天都在這里活生生地上演。

用耿爽大使2021年2月在安理會海地問題視頻公開會上的話說：

當前，海地政治僵局依舊，安全形勢惡化，新冠肺炎疫情和經(jīng)濟社會困境相互疊加，暴力犯罪和社會動蕩相互交織，普通民眾苦不堪言。海地依然深陷政治、經(jīng)濟、社會、人道多重危機，海地人民似乎看不到自己的未來。海地政府和海地領(lǐng)導人對當前這種失望甚至絕望的局面負有主要責任。長期以來，海地政治派別爭斗不休，政治人物毫不作為，濫權(quán)腐敗屢禁不止，國家治理幾近失敗。

“海地沉入大海，又與我何干”

對海地的情況，美國政府里也不是沒有明白人。2021年9月，剛剛上任兩個月的美國海地問題特使丹尼爾·富特（Daniel Foote）就宣布辭職，他在辭職信中寫道：

我們的海地朋友真正想要和需要的，是有機會在沒有國際操縱和青睞、但得到真正支持的情況下，制定自己的路線。我認為，在海地公民真正有尊嚴地公平、可接受地選擇自己的領(lǐng)導人之前，海地無法享有穩(wěn)定……國際社會對海地的這一輪政治干預一直在產(chǎn)生災難性的結(jié)果。對海地造成更多的負面影響不僅會給海地，也會給美國和我們的西半球鄰國帶來災難性后果。

但是美國媒體對這些內(nèi)容只字不提，只是眾口一詞地稱富特是因為“不滿政府驅(qū)逐非法移民”而辭職的。好像只要攔住這些移民，就可以對海地的命運不聞不問了。

富特辭職稱美國對海地政策“非人道、適得其反”，而他的建議“被忽視和駁回”，而美國國務院發(fā)言人否認后者（圖片來源：新華網(wǎng)截圖）

這何嘗不是美國決策層的真實想法？大約30年前，當喬·拜登還在美國國會參議院任職時，曾對一位對話者說：

“如果海地只是悄悄地沉入加勒比海，或者上升到300英尺，對我們的利益來說都不會有太大影響?！?

如今，作為總統(tǒng)，拜登的動作（或者說沒有動作），證明他的這種漠不關(guān)心的確是發(fā)自內(nèi)心、一以貫之，和稱呼海地是“糞坑國家”的特朗普沒有太大區(qū)別。

可是海地確實已經(jīng)堅持不下去了。這個國家是在廢墟中誕生的，它從來沒有真正恢復元氣。所有觀點都認為，國際社會的支持是當前最行之有效的辦法。作為近在咫尺的鄰居，百年來給其帶來無數(shù)苦難的美國，對此責無旁貸。

然而，現(xiàn)在，在這個最該償還歷史債務的時候，美國卻選擇了袖手旁觀，任其自生自滅。

除了冷血，筆者實在找不到更合適的形容詞了。

本文系觀察者網(wǎng)獨家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個人觀點，不代表平臺觀點，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。