【2017年10月，亞洲教育論壇年會在成都舉行，這是作者在科技文化與科普教育分論壇演講的文字稿。】

大家好，我先來自我介紹一下。我是14歲進(jìn)入中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)讀書的，很多人因此以為我是少年班的，但這是個誤解，我經(jīng)常需要糾正一下：我上的是化學(xué)物理系，不是少年班。少年班是一個院系，跟化學(xué)物理系是并列的。所以我是屬于“少年班之外的少年大學(xué)生”，這樣的人在科大也是很多的。

我23歲獲得化學(xué)博士學(xué)位，專業(yè)是理論與計算化學(xué)，現(xiàn)在的職務(wù)是中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)合肥微尺度物質(zhì)科學(xué)國家實驗室副研究員。更多的朋友可能是通過我的微博和我的科普文章認(rèn)識我的，我的微博叫做“中科大胡不歸”，目前有100多萬粉絲。我的專業(yè)是化學(xué)，但我的大部分科普著作并不是關(guān)于化學(xué)的。那么我是怎么做起科普來的呢？在這里就跟大家分享一下，我做科普的經(jīng)歷和思考。

我開始做科普，是在2015年的3月。當(dāng)時許多媒體報道了所謂“中科大潘建偉項目組實現(xiàn)量子瞬間傳輸技術(shù)重大突破”，大量讀者圍觀贊嘆，但最常見的評論是：“每一個字都認(rèn)識，連起來就不知道是什么意思了，不明覺厲！”為什么會這樣呢？

《星際迷航》中的傳送術(shù)

剛好我對這項研究學(xué)過一些相關(guān)的背景知識，知道它在學(xué)術(shù)上叫做“多個自由度的量子隱形傳態(tài)”，屬于“量子信息”這個領(lǐng)域。因此我能看出來，記者并不知道自己在說什么，報道完全不得要領(lǐng)，無怪乎讀者更加看不懂，——以己之昏昏，怎么可能使人昭昭呢？當(dāng)然，我并不打算對記者求全責(zé)備，這本來就是需要專業(yè)人士才能說清楚的東西。

因此，我打算基于我對相關(guān)領(lǐng)域的了解，加上對我認(rèn)識的潘建偉研究組同事的采訪，來寫一篇說明白這項研究的文章。這就是我的第一篇有意為之的科普文章，標(biāo)題叫做《科普量子瞬間傳輸技術(shù)，包你懂！》，發(fā)表在我的微博上。

當(dāng)時我的微博粉絲還不到8000人，但令我有些吃驚的是，這篇文章的反響意外的大，轉(zhuǎn)發(fā)和評論像潮水一樣涌來，許多大V就是在那時關(guān)注了我。后來我能夠理解，我為一個群體解決了一個疑難問題。這個群體就是：對量子通信感興趣的傳統(tǒng)通信工作者。

他們都聽說了，現(xiàn)在有一個新的學(xué)科量子通信，或者是自己想去學(xué)習(xí)，或者是領(lǐng)導(dǎo)建議他們?nèi)W(xué)習(xí)。但一學(xué)，困難就來了：直接看量子通信的教科書，發(fā)現(xiàn)看不懂，因為里面的物理基礎(chǔ)量子力學(xué)沒學(xué)過；看網(wǎng)上的所謂“科普”文章，發(fā)現(xiàn)更看不懂，而且各種玄而又玄的說法滿天飛，讓他們以為許多基本觀念都被顛覆了，例如以為通信可以超光速了。這就好像腳下的大地隨時可能開裂，從事專業(yè)工作幾十年的安全感蕩然無存。

在這種茫然而驚恐的心情中，忽然看到我的文章，最大的感覺就是：終于有一篇文章能夠讓我對量子通信有所理解了！原來量子力學(xué)并不是什么玄學(xué)，也是講道理的，而且這些道理可以說清楚！原來量子通信也不會超光速，懸著的心可以放回去了！

后來，在這些讀者朋友的推薦和鼓勵下，我寫了越來越多的量子信息科普文章，以及給若干機(jī)構(gòu)做了科普報告。尤其在2016年8月16日世界第一顆量子科學(xué)實驗衛(wèi)星“墨子號”發(fā)射之后，這方面的采訪和約稿簡直是絡(luò)繹不絕。

我真正的感想是：科普作品，尤其是中國的科普作品，經(jīng)常有兩類毛病，一類是有“科”沒“普”，另一類是有“普”沒“科”。

有“科”沒“普”的作品往往是業(yè)內(nèi)專家寫的，但寫得太專業(yè)化了，基本相當(dāng)于論文摘要，完全沒考慮讀者的接受能力。結(jié)果是只有領(lǐng)域跟自己非常接近的小同行才能看懂，連同一個一級學(xué)科的大同行都看不懂。換句話說，就是只有本來就懂的人才能看懂他在說什么，本來不懂的人看了仍然不懂。這也就完全失去科普的意義了。

有“普”沒“科”的作品就更多了，包括大量的媒體報道以及大量的……不知該叫做科普文章還是該叫做偽科學(xué)宣傳的東西。過分簡化的比喻還算好的，更常見的是胡亂發(fā)揮。在這方面，就以量子糾纏作為一個例子吧，它稱得上是一個重災(zāi)區(qū)了。比如說量子糾纏的機(jī)制沒有人知道，說量子糾纏推翻了相對論，說量子糾纏說明存在高維空間，說量子糾纏說明粒子有意識，說量子糾纏說明靈魂存在，說量子糾纏讓我們對世界的認(rèn)識崩塌了……類似這樣的文章，經(jīng)常有人給我轉(zhuǎn)過來，問我怎么看。就在我剛才上臺演講之前，還有一位朋友給我轉(zhuǎn)了一篇。我的內(nèi)心是崩潰的……你說我該怎么看？！

（注：對量子糾纏的正確理解，參見我的文章《你完全可以理解量子信息（7）》。量子糾纏的機(jī)制科學(xué)家早就知道，就是量子力學(xué)。其實量子糾纏是一個被理論預(yù)言然后確實觀察到了的現(xiàn)象，而不是意外的實驗發(fā)現(xiàn)，所以，科學(xué)家怎么可能不知道它的機(jī)制呢？）

在內(nèi)行看來，這些作者根本不知道自己在說什么。但在吃瓜群眾看來，這些胡言亂語迎合了自己的口味，所以這種文章往往閱讀量還挺大，動輒10萬+。嗯，我想靜靜，別問我靜靜是誰。

我想靜靜

因此，我最重要的觀察是：在面向?qū)＜业募夹g(shù)性文章和面向群眾的過于粗淺而往往不準(zhǔn)確的文章之間，我們的科普工作存在一個巨大的空檔，即面向那些值得科普的讀者，準(zhǔn)確而生動地介紹科學(xué)原理和科學(xué)的思維方式。

什么叫做“值得科普的讀者”？這話隱含的意思是，并不是所有的讀者都值得科普。其實在某種意義上，科學(xué)是一種“反人性”的思維方式，因為離日常生活經(jīng)驗太遠(yuǎn)。沒有受過長期科學(xué)教育的人，是很難理解和相信科學(xué)的。有許多人就喜歡把偽科學(xué)文章轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，對真正的科學(xué)棄若敝屣，甚至群起而攻之。那么對于這樣的讀者，我們實在是沒有辦法，還是放棄治療吧。

但是我們國家這么多年的科學(xué)教育也不是白給的，畢竟還是有不少人有一定的知識基礎(chǔ)，有好奇心，有宏觀視野。這樣的讀者真心對科學(xué)有興趣，也能問出有意義的問題，常常對科普作者也有啟發(fā)，達(dá)到教學(xué)相長的效果。他們的人數(shù)雖然不是很多，但往往是各個行業(yè)的骨干，是社會的中堅力量。這些人就是值得科普的對象。把這些“關(guān)鍵少數(shù)”抓住了，科普工作就可以事半功倍。

事實上，科普工作的代價之一是，經(jīng)常遭到各種不講理的人尤其是民科的攻擊、騷擾以至于謾罵。我知道有一些科普工作者因此遭到了嚴(yán)重的心理創(chuàng)傷，都不愿意打開微博了。這些事固然很可惡，不過理性地想一想，這世界上總有些人是要惡毒攻擊科學(xué)的，你不能指望說服他們。真正有用的是說服那些有可能被說服的人，那些中間群眾，尤其是上面說的那些“關(guān)鍵少數(shù)”，提高群眾的科學(xué)素養(yǎng)。

在這里，量子力學(xué)的創(chuàng)始人普朗克有一句名言，特別適用。他說：“新的科學(xué)真理的勝利不是因為說服了它的對手們，使他們看到了光芒，而是因為它的對手們終于死掉了，新的一代在成長過程中就對它熟悉了。（A new scientific truth does not triumph by convincing its opponents and making them see the light, but rather because its opponents eventually die, and a new generation grows up that is familiar with it.）”雖然聽起來有點令人哭笑不得，但道理就是這么個道理，科普工作者確實需要這樣的覺悟。

普朗克

我們再來談?wù)劇皽?zhǔn)確而生動”這一點。這其實是個很高的要求，是很不容易做到的。它需要作者完全清楚自己要講的東西，而且能理順其中的邏輯關(guān)系，預(yù)先估計出讀者最容易在哪些地方感到困惑，在這些地方著力強(qiáng)調(diào)，并且用生動的語言描述出來。在許多時候，這需要你發(fā)展出新的邏輯順序，突破教科書或者其他科普文章的常見框架。

是的，人云亦云、互相抄來抄去也是我們的常見病，無論是在教材領(lǐng)域還是在科普領(lǐng)域。許多一知半解的科普工作者只會一套固定的說辭，無論對誰都是同一套，你一聽就知道他并沒有真正理解這個問題，你多問他幾句他就抓瞎了。只有當(dāng)你能發(fā)明出新的說法、新的比喻，對不同的聽眾隨機(jī)應(yīng)變，根據(jù)他們的背景現(xiàn)場構(gòu)造出適合他們的說法，才表明你真正理解了你要講的東西。