【此為觀天下講壇第12期推出的第二篇文章，點(diǎn)擊鏈接查看上篇文章。本周日下午，將舉行第13期觀天下講壇，主講人馬丁·雅克將談?wù)劇拔覍?duì)中國(guó)的預(yù)測(cè)是太樂觀，還是太保守？”，歡迎報(bào)名?！?

林肯其實(shí)不好講，美國(guó)每年出版的關(guān)于林肯的著作，和關(guān)于莎士比亞的書差不多，每年都是一茬接一茬的，讀都讀不完。那么我們今天該怎么講林肯呢，我在讀到過這樣一句話：“我們必須領(lǐng)會(huì)林肯的深層含義，你們只了解林肯的字面意義，而不了解他的歷史背景?！边@話聽起來很稀松平常，但研究美國(guó)憲法十多年，我覺得這里面有微言大義，早在30年前，這句話就指出了中國(guó)人應(yīng)該怎么做美國(guó)憲法研究的先進(jìn)方向。

要理解林肯，我們不能只看他怎么說的，不能就事論事，而是要回到他所屬的深層的歷史背景。這種路徑也是我在研究中所堅(jiān)持的，剛才談到我去年翻譯了一本《林肯傳》，《林肯傳》版本多得是，我選了James McPherson教授寫的一本極簡(jiǎn)版的《林肯傳》，他是美國(guó)當(dāng)代最有成就的內(nèi)戰(zhàn)史學(xué)家，這本林肯傳翻譯完，全書只有不到40000字。我原本希望能給大家提供一個(gè)入門的基礎(chǔ)讀本，但譯完后，覺得必須加點(diǎn)什么東西才圓滿，所以就從林肯歷年的演講中選出了我認(rèn)為最能代表林肯政法思想的六篇，我稱之為“林肯六篇”，翻譯出來做為傳記的附錄。現(xiàn)在看，這樣做所體現(xiàn)的就是把“字面意義”和“歷史背景”相結(jié)合。不光是研究美國(guó)法，研究任何一種外國(guó)法都應(yīng)該秉承這種路徑。

怎么把握林肯的歷史背景呢？我在這里給大家做一個(gè)分析。林肯出生于1809年2月12日，“可惜我是水瓶座”的水瓶座。1861年3月4日，林肯就職美國(guó)總統(tǒng)，1865年4月15日，遇刺身亡，當(dāng)時(shí)他的第二任期才開始一個(gè)多月，距離內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束只有4天。這場(chǎng)可謂“烈火般考驗(yàn)”的內(nèi)戰(zhàn)，是在1861年4月12日打響第一槍的，一直到1865年4月11日結(jié)束，由此可見，林肯的總統(tǒng)任期絕大部分都是在內(nèi)戰(zhàn)中渡過的，非戰(zhàn)的日子真的是屈指可數(shù)。這也就規(guī)定了我們通常將林肯理解為內(nèi)戰(zhàn)總統(tǒng)的基本思路。

但關(guān)于林肯，我們不要忘記一點(diǎn)，林肯在這世界上活了56年，但他是在52歲那年才當(dāng)上美國(guó)總統(tǒng)。以前我們解讀林肯，關(guān)注的是他在內(nèi)戰(zhàn)中身為總統(tǒng)做了什么，但忘記了林肯直到52歲才入主白宮的事實(shí)，那時(shí)候的林肯顯然不是一張白紙。我們必須要看林肯前52年的人生經(jīng)驗(yàn)，才能知道1861年的林肯是誰(shuí)。

關(guān)于林肯的生平，我們知道他1809年出生在肯塔基州，人生大部分時(shí)間都是在西部邊疆渡過的。在這一點(diǎn)上，林肯和第一代國(guó)父很不一樣，并不是出生在美國(guó)建國(guó)最初的13個(gè)州，也沒有讀過大學(xué)，甚至都沒有接受過正規(guī)的學(xué)校教育，基本上就是一個(gè)鑿壁偷光、喜歡讀書的孩子。因此，關(guān)于林肯有一種很心靈雞湯式的講法，說林肯是一個(gè)白手起家的人，一個(gè)self-made man，一個(gè)西部屌絲青年靠個(gè)人奮斗走向了人生巔峰。我不知道你們有沒有讀過這種雞湯，反正我讀過，就是說林肯一輩子不停失敗，每一步都失敗，突然有一天老天眷顧了他，人生逆襲，做了美國(guó)總統(tǒng)。也許這是卡耐基那種路子的“林肯傳”打造出來的一個(gè)形象。

其實(shí)，林肯從30多歲就已經(jīng)是很成功的律師了，1840年代末還擔(dān)任過國(guó)會(huì)眾議院的議員，代表伊利諾斯州，所以林肯的人生絕不是完全的屌絲逆襲。但無(wú)論如何，一個(gè)52歲的老人，有朝一日要離開自己的家鄉(xiāng)，到首都華盛頓接管一個(gè)已經(jīng)分裂了的國(guó)家，4年后就遇刺身亡了。如果你們讀《林肯選集》，有篇演講是任何版本都會(huì)收錄的，就是1861年林肯告別生活了接近30年的斯普林菲爾德，趕赴華盛頓就職時(shí)的演講。這個(gè)演講詞很短，只有一段話，我記得其中有一個(gè)句子，每次讀到都很感慨：

“我在這里已經(jīng)生活了四分之一個(gè)世紀(jì)，從青年進(jìn)入了老年……我現(xiàn)在要走了，不知道哪一天能回來，或者是不是還能回來，我面臨著的任務(wù)比華盛頓當(dāng)年擔(dān)負(fù)的還要艱巨。”

上周我又翻開《林肯選集》，第一次留意到這一演說時(shí)間為1861年2月11日，而第二天就是林肯52歲的生日。我們做歷史研究，對(duì)時(shí)間都很敏感。我們現(xiàn)在知道林肯的歷史命運(yùn)，當(dāng)然難免感嘆。林肯活了56歲，而前52年都生活在美國(guó)的西部邊疆，他在1860年總統(tǒng)選舉中的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，都是有著非常深厚政治經(jīng)驗(yàn)的政治家，比如紐約州的西華德，論人生經(jīng)驗(yàn)和政治資歷在當(dāng)時(shí)要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于林肯。讀到這里，你會(huì)覺得林肯就是“天將降大任于斯人也”，人民已經(jīng)決定了，要他來做這個(gè)總統(tǒng)。

這幅圖是現(xiàn)在樹立的紀(jì)念碑，這是林肯1861年2月11日告別斯普林菲爾德的地點(diǎn)。

1865年4月15日遇刺身亡后，火車運(yùn)載林肯的遺體，緩緩從華盛頓開到伊利諾斯州的斯普菲爾德，林肯就安葬在這里。

可以說，林肯總統(tǒng)的“歷史背景”，就是我們現(xiàn)在所講的美國(guó)早期憲法史，按照美國(guó)歷史的分期，我們也稱這一段歷史時(shí)期為“內(nèi)戰(zhàn)前”。林肯就任總統(tǒng)后，南北雙方爆發(fā)了內(nèi)戰(zhàn)，北方從軍事上戰(zhàn)勝了南方，林肯也因此維系了合眾國(guó)的統(tǒng)一，廢除了奴隸制，增修了建國(guó)憲法。但是在林肯前52年的人生歷程中，他當(dāng)然不知道自己生活在“內(nèi)戰(zhàn)前”的時(shí)代，反而是這一歷史時(shí)期登場(chǎng)的政治人物都在千方百計(jì)求妥協(xié)，以避免發(fā)生內(nèi)部戰(zhàn)爭(zhēng)。

貫穿林肯前52年人生經(jīng)驗(yàn)的是，在如何解釋1787年的建國(guó)憲法這個(gè)問題上，美國(guó)始終存在著兩種政治路線和憲法學(xué)說的斗爭(zhēng)。只是到了林肯奔赴首都華盛頓那一刻，這樣一個(gè)斗爭(zhēng)才從文斗最終激化到武斗。這場(chǎng)貫穿林肯歷史背景的憲法斗爭(zhēng)是怎樣發(fā)生的，請(qǐng)?jiān)试S我簡(jiǎn)單談一下。