“共同管理”與工人做主

也許在我們這個社會的所有機構中，大學是最接近于民主管理的。舉個例子，在大學的某個系里，享有終身教職的員工至少能夠自己決定大部分的教務：他們接下去要上什么課，開課時間怎么定，課程表要怎樣排?！@相當常見。而且終身制員工基本擁有院系實際工作的大部分決定權。當然他們并不能控制或者影響更高一級的管理部門，比方說，教師們可以推薦某人成為終身制教員，但院長、校長，甚至董事會或者議會都能否決這個提議。這種狀況不常發(fā)生，但的確存在，它常常同背景結(jié)構有關。在教師還能簽發(fā)行政命令，并且還享有原則上的撤銷權時，這并不是什么大問題。在代表制體系下，必須有人從事行政工作，并且在某些情況下，任命他們的人有權撤銷他們的職務。但如今這種體系已經(jīng)越來越不可靠了。專業(yè)的行政人員越來越多、重重疊疊，教師對他們的控制力越來越弱。我前面提到金斯伯格的那本《教師的衰落》，里面就對此作了細致的描述。他是在深入考察許多大學的基礎上完成此書的：約翰霍普金斯大學、康奈爾大學，等等。

與此同時，教員隊伍逐漸被縮編為一隊臨時工。他們處于一種朝不保夕的工作狀態(tài)，無法得到終身教職。我認識幾位講師，他們的職務實際上是永久性的，但他們卻未被給予真正意義上的教師地位。每一年，他們都要提交續(xù)職申請，以便保住飯碗。這類事情根本就不該發(fā)生。

至于助教，他們的待遇早就被慣例化了：他們無權參與決策，無法得到就業(yè)保障。這就使問題變得更為嚴重。既然教員也是學校的一部分，他們當然應該參與到?jīng)Q策中去。需要改變的事情實在太多，而為什么會發(fā)展到這種地步，明眼人一望即知：一種商業(yè)模式正滲透入生活的幾乎各個層面之中。這種新自由主義意識形態(tài)在40年里一直統(tǒng)治著世界上大部分的人，對人們害處極大，也引起了一些抵制。值得注意的是，世界上至少有兩處地方幾乎完全避開了這種侵蝕。一是東亞，那里的人從來沒有真正接受過這種思想；一是過去十五年的南美洲。

對所謂“靈活性”的需求

工人們對“靈活性”一詞耳熟能詳。所謂“勞動改革”就包括了使勞動更為“靈活”這一條，也就是說，雇人和炒人都會容易得多。這還是一種保證利潤與控制最大化的手段。“靈活性”同“工作不穩(wěn)定”，是被當作好事的。撇開工業(yè)，將這一概念引入校園同樣無合理性可言。看看這個“注冊人數(shù)不足”的案例：我的一個女兒在一所大學教書，有天晚上她打電話告訴我說她的教學負擔減輕了，因為她原本要開的一門課因為注冊人數(shù)不足而被取消了。這并不是世界末日，學?？梢园呀虒W計劃改一下——你可以教另一門課，或者開一個小班，諸如此類。教師們不會因為注冊課程的學生人數(shù)有所變動，就丟了飯碗，或者產(chǎn)生不安定感。應對這類變動的方法有許多。

勞工應當具備“靈活性”，這又是一種標準的管控手段。干嘛不說如果行政人員在某學期里無事可干，就炒了他們呢？或者說那些董事們，他們干嘛非要杵在學校里？企業(yè)里的高層管理人員也一樣：如果勞工必須具備靈活性，那么管理人員呢？大多數(shù)高層都是成事不足敗事有余的那類人，所以他們也該被解雇。相似的例子舉不勝舉，比如說前幾天的一則新聞，摩根大通銀行的CEO杰米·戴蒙剛剛漲了一筆相當可觀的工資，幾乎是原來的兩倍，因為他使銀行免于刑事起訴，為銀行管理人員免去了牢獄之災。他只繳了200億美元的罰款，就省了一場官司。在我看來，解雇這類人也許對經(jīng)濟發(fā)展會很有好處，可人們嘴里的“勞動改革”并不指這個。不得不受苦的是那些勞工，他們必須忍受不安定，因為他們不知道到了明天，手里的飯碗是不是還保得住。也因此，這些人被管制著，要學會服從，學會對自己的權益保持沉默。專制系統(tǒng)就是這么運作的，而商界就是一個專制系統(tǒng)，采用了商業(yè)模式的大學也一樣。已經(jīng)沒什么遮掩的必要了。

教育的目的

這是個自啟蒙時代起就辯論不休的話題。那時關于高等教育與平民教育的話題真正進入了人們的視野，教育已不再僅限于教士與貴族階層。18、19世紀探討的教育模式基本有兩種，所用的比喻相當形象。一種將教育比作以器皿盛水，就是我們現(xiàn)在所說的“應試教育”：你把水倒入容器，別人又把容器里的水倒出來。但這個容器漏得很厲害。我們這些上過學的人都有親身體會：你能夠記住某門課的一些內(nèi)容，以便通過一場自己并不感興趣的考試，而一周之后你就會把整門課都忘得一干二凈。如今這種“容器模式”被叫做“一個孩子都不能掉隊”、“應試教育”、“力爭上游”，諸如此類。不單是基礎教育，高等教育也是同樣的狀況。啟蒙思想家們是反對這種模式的。

另一種模式將教育描述為一條繩索，學生們按著自己的興趣沿繩索前行。他們也許會移動繩子，也許會改變方向，或者會停下來，提出問題。鋪設繩索意味著多多少少設定了某種框架，保證了任何一種教育規(guī)劃（不論是物理學還是其它課程）不至于漫無目標——它們總是有結(jié)構可循的。但這種教育模式旨在培養(yǎng)學生探索、創(chuàng)造、革新和質(zhì)疑的能力——這才是真正的教育。有位舉世聞名的物理學家，他在每學期第一堂課上如果被問到“這學期的課程會怎么安排”時，總會回答：“我對這門課怎么安排并不是重點，重點在于你們自己是怎么安排的?！币虼四悴艜心芰εc信力去質(zhì)疑、創(chuàng)造與革新，你才真正學到了東西，才真正把知識內(nèi)在化，才能繼續(xù)前進。學習并不是為了通過考試而死記硬背某些既成事實，然后在第二天就把所有的東西忘得一干二凈。

這是兩種大相徑庭的教育模式，而第二種才是啟蒙時代的典范，我認為那也是我們當致力達到的。它才是從幼兒園到研究生院應當采用的真正的教育模式。事實上效法這種教育模式的幼兒園正在啟動中，這是件大好事。

熱愛教育

我們自然希望教師和學生都能參與到一種舒心、愉快、充滿挑戰(zhàn)和激情的教學活動中去?！聦嵣衔叶疾挥X得這很難做到。孩子們都充滿創(chuàng)造力、喜歡發(fā)問，他們想知道、想了解所有事情，這種探究精神要是不被打壓，就會伴隨他們一輩子。如果你在成人后仍然有機會去探索此類問題，那么人生也就非常圓滿了。如果你是一個物理學家，一個木匠，在創(chuàng)造某些有價值的東西，解決某些難題，你就是非常幸運的人。在我看來，這就把工作變成了某種你想做的事情，一種即便用不著你做，你也樂意去完成的東西。在一間運作合理的大學，你會發(fā)現(xiàn)人們一刻不停地忙著工作，因為他們對此懷有熱愛。這是他們想做的事，他們得到了機會，擁有了資源，他們的自由、獨立和創(chuàng)造性都得到了鼓勵——還有更好的事嗎？他們熱愛的就是這個。要記住，所有人都有這種機會。

一些充滿想象力與創(chuàng)造力的教育項目可以在不同的教育階段得到發(fā)揮，這很耐人尋味。有人不久前才向我描述過一所高中里的某個科學項目，學生們被問到這樣一個有趣的問題：“一只蚊子怎么在雨里飛呢？”當你考慮這個問題時，就會發(fā)現(xiàn)它很難解答。如果某種力量砸在人身上，就像雨點砸在一只蚊子身上的那種效果，那么被砸到的人就會瞬間成為一只肉餅。但蚊子為什么沒被立刻壓扁？蚊子為什么還能繼續(xù)飛？如果你執(zhí)著于這個相當棘手的問題，你就會陷入一連串數(shù)學、物理學和生物學問題的挑戰(zhàn)中，你就會想找出所有問題的答案。

這才是各階段教育——從研究院到幼稚園——應當達到的水平。比方說，在一些幼兒園教育項目里，會給小孩子們發(fā)一些小玩意兒：鵝卵石、貝殼、種子，等等，然后交給這個班的孩子們一個任務：找出這其中的種子。孩子們先要開一個所謂的“學術討論會”：他們互相交談，試圖分辨出種子。當然，老師會給出些提示，但主角是孩子們。在經(jīng)過許多實驗之后，孩子們自己弄明白了種子是哪一個。這時候，老師會給每個孩子一個放大鏡，幫著他們把種子碾開，看看里面的胚芽是長什么樣的。這些孩子們就真正學到了某些東西——不只是分辨出種子，知道讓種子生長的是胚芽——而是學到了如何去發(fā)現(xiàn)。他們嘗到了發(fā)現(xiàn)與創(chuàng)造的趣味，因而能夠在教室和課程之外繼續(xù)探索。

這同樣可以運用到其它的教育階段。在研究生課程上，你不能指望學生們只是記下和重復你說過的東西，你希望他們可以指出教師的錯誤，或者有些新的想法，能勇于挑戰(zhàn)，向一些從來不曾探索過的方向進發(fā)。這才是各階段教育的真諦，才是我們應該努力的方向。這應當作為教育的目的：即，并不是把信息一味灌入學生的腦袋（就算灌進去了很快也會漏出來），而是培養(yǎng)學生的創(chuàng)造性與獨立性，讓學生成為那種無論處在什么位置，都能在發(fā)現(xiàn)與創(chuàng)造中得到樂趣的那類人。

如何應對高校企業(yè)化

這有點像讓你在奴隸主面前證明奴隸制的不合理。你提出的是一個道德問題，也許很難找到答案。我們是擁有權利的人類，如果人們都是充滿創(chuàng)造力、獨立而自由的個體，對個人、社會，甚至經(jīng)濟（從狹義上看）都有好處。如果每個人都能參與并掌控自己的命運，都能同旁人合作，所有人都會從中受益——也許這并不能使利潤最大化，還降低了管理效率，但這些對我們來說并無價值，不值得掛心。

給兼職教師協(xié)會成員們的建議

關于你們所面臨的這類問題，我想你們比我更清楚應該如何應對。盡管去做應當做的事。不要憂懼，不要害怕，要意識到，只要我們想抓住，未來就會握在我們手里。

（觀察者網(wǎng)劉旭爽譯）