拉丁語(yǔ)詩(shī)人維吉爾（公元前70 – 前19）生活在“羅馬時(shí)代”來(lái)臨之時(shí)，他經(jīng)歷過(guò)愷撒（公元前102 - 前44）的改制和隨后屋大維創(chuàng)立帝制，可謂生逢其時(shí)。然而，《埃涅阿斯紀(jì)》把羅馬的崛起與荷馬筆下的特洛伊神話粘在一起，用埃涅阿斯取代奧德修斯，無(wú)異于刪除古希臘的文明“霸權(quán)”，打造出新的帝國(guó)神話。[62]政治思想史家沃格林提醒我們：

維吉爾是外省人，而不是羅馬人；就算對(duì)他而言，羅馬城邦畢竟有意義，意義也不大。在他的史詩(shī)里，作為共和時(shí)代歷史的行動(dòng)者的羅馬人民不具有任何作用。《埃涅阿斯紀(jì)》不是作為城邦的羅馬及其人民的史詩(shī)，而是作為帝國(guó)秩序之工具的羅馬和執(zhí)掌這個(gè)工具的皇帝的史詩(shī)；《埃涅阿斯紀(jì)》制造的不是一國(guó)人民的神話，而是一個(gè)帶來(lái)和平黃金時(shí)代的救主的神話。[63]

因此，《埃涅阿斯紀(jì)》并非是羅馬城邦英雄的史詩(shī)，而新的“羅馬帝國(guó)”想象，這個(gè)正在興起的“無(wú)限帝國(guó)”（imperium sine fine）有權(quán)接過(guò)從亞歷山大身上滑落的希臘人的天命。維吉爾釜底抽薪，通過(guò)改寫荷馬筆下的特洛伊故事，用羅馬人的經(jīng)歷覆蓋希臘人的經(jīng)歷，在沃格林看來(lái)，體現(xiàn)了拉丁民族對(duì)希臘民族的“深切妒恨”。甚至在西塞羅這樣的崇尚希臘文明的羅馬政治家身上，“對(duì)高級(jí)的希臘文明的歆慕與蠻族的驕傲和妒恨”也交織在一起（同上書，頁(yè)167）。

在后來(lái)的諸多歐洲帝國(guó)身上，我們不是也可以看到這樣的愛(ài)恨交加嗎？

盡管如此，維吉爾的《埃涅阿斯紀(jì)》實(shí)現(xiàn)了一種偉大的文明綜合：讓野蠻的拉丁人穿上高度發(fā)達(dá)的希臘文明傳統(tǒng)的外衣，希臘和羅馬由此疊合為一個(gè)統(tǒng)一的文明政治單位。

另一方面，并非所有被羅馬人征服后的希臘智識(shí)人都抱著自己的“高貴文明傳統(tǒng)”不放：羅馬剛剛崛起之時(shí)，珀律比俄斯（公元前200 – 前118）就已經(jīng)對(duì)羅馬的“大一統(tǒng)”（μ?αν ?ρχ?ν）心悅誠(chéng)服。哈利卡納蘇斯的狄?jiàn)W尼修斯（Dionysius of Halicarnassus，公元前60 – 公元7）是極有學(xué)養(yǎng)的希臘人，比維吉爾僅小大約10歲。他在奧古斯都時(shí)代低下高傲的頭顱遷居羅馬，不僅花時(shí)間學(xué)粗糙的拉丁語(yǔ)，還撰寫《羅馬古史紀(jì)》（Rōmaikē Archaiologia）替羅馬人樹(shù)碑立傳。在這位修昔底德傳人筆下，羅馬人的祖先被說(shuō)成從歐洲遷徙到亞平寧半島的希臘人部落維諾特利亞人（Oenotrians）和卑拉斯哥人（Pelasgians），從而將羅馬人的歷史溯源到了特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)之前。[64]

今天的我們應(yīng)該意識(shí)到：維吉爾的《埃涅阿斯紀(jì)》不是實(shí)證史學(xué)式的史書，而是動(dòng)人心魄的詩(shī)歌，否則它不會(huì)有如此神奇的歷史功效。反過(guò)來(lái)看，隨著現(xiàn)代實(shí)證史學(xué)的出現(xiàn)和人類學(xué)-考古學(xué)的田野發(fā)掘進(jìn)展，尤其是隨著民主化“全球史”學(xué)的興起，《埃涅阿斯紀(jì)》對(duì)西方人的文明政治教育作用難免岌岌可危。

沃格林還提醒我們，被愷撒征服后的高盧人同樣接受了維吉爾的敘事，讓自己的出生與特洛伊神話扯上關(guān)系。甚至日耳曼裔的法蘭克人入侵高盧后，也加入維吉爾敘述的特洛伊世系，讓自己變成希臘人的后裔。直到1545年，法蘭西人還用自己的特洛伊出身神話來(lái)證明，法蘭西王國(guó)的歷史比德意志神圣羅馬帝國(guó)的歷史悠久得多，法蘭西國(guó)王的地位因此絕不輸給帝國(guó)皇帝。[65]

德意志人就不同了，他們有自己的起源神話。畢竟，日耳曼族人不是羅馬人，也不是羅馬人治下的地中海周邊的族裔，而是與羅馬軍團(tuán)在歐洲東部長(zhǎng)期對(duì)峙并膠著廝殺的敵對(duì)族裔。查理大帝執(zhí)掌法蘭克王國(guó)后東擴(kuò)，以血腥手段將德意志人并入王國(guó)，并共同披上拉丁基督教的衣缽，盡管查理自己本屬德意志族裔。[66]

但是，查理大帝的帝國(guó)與亞歷山大的帝國(guó)一樣曇花一現(xiàn)，分裂后的德意志神圣羅馬帝國(guó)從未成為一個(gè)中央集權(quán)式的大一統(tǒng)帝國(guó)，日耳曼各部族王國(guó)的發(fā)展終有一天會(huì)挑戰(zhàn)“羅馬帝國(guó)”這個(gè)俗世的“普遍歷史”的理想標(biāo)準(zhǔn)。[67]“地理大發(fā)現(xiàn)”開(kāi)始以來(lái)，隨著日耳曼族的幾個(gè)王國(guó)成長(zhǎng)為爭(zhēng)霸歐洲乃至全球的政治大國(guó)，“歐洲人”與希臘羅馬的所謂“文明關(guān)系”始終非常曖昧：承繼與背離交織在一起，讓人難以分辨。

意大利人文主義者庇安多（Flavio Biondo，1392 - 1463）史稱最早具有現(xiàn)代民族國(guó)家意識(shí)的史學(xué)家，他生前出版的著作顯得意在恢復(fù)意大利與古羅馬的聯(lián)系。庇安多喜歡在羅馬城轉(zhuǎn)悠發(fā)掘古跡，他的《修復(fù)的羅馬》（De Roma instaurata，1444 - 1448）似乎想要喚起意大利人對(duì)羅馬城古貌的記憶，這讓庇安多成了現(xiàn)代考古史學(xué)的先驅(qū)?！兑獯罄麆佟罚↖talia Illustrata，1474）考察意大利各地與古羅馬的歷史關(guān)系，史稱現(xiàn)代西方歷史地理學(xué)的開(kāi)山之作。[68]與之配套的《獲勝的羅馬》（Rom? Triumphantis，1479）講述羅馬帝國(guó)的文官制度和軍事制度，據(jù)說(shuō)透露了庇安多的意大利系列著作的真實(shí)意圖：希望意大利能夠成為一個(gè)像英格蘭和法蘭西那樣正在走向統(tǒng)一的獨(dú)立王國(guó)。[69]

庇安多還留下一部遺作《羅馬帝國(guó)衰亡以來(lái)史》（Historiarum Ab Inclinatione Romanorum Imperii，1483），他離世20年后才由后人整理出版。這部史書記敘的是人們后來(lái)所說(shuō)的“中世紀(jì)”時(shí)段，即從公元410年羅馬遭哥特人洗劫到1440年的意大利，無(wú)意中打造出“中間世紀(jì)”這個(gè)歷史時(shí)段，為隨后出現(xiàn)的古代與現(xiàn)代劃分作了鋪墊。

這部大著才讓人們恍悟到，庇安多著作的真實(shí)意圖其實(shí)是向羅馬帝國(guó)告別。或者說(shuō)，這位意大利人文主義者身上正在形成民族國(guó)家式的世界歷史意識(shí)。離庇安多的寫作年代不到半個(gè)世紀(jì)，為意大利的命運(yùn)操心的大政治家馬基雅維利（1469 - 1527）就用義疏李維（公元前59 – 公元17）的羅馬史的方式與羅馬告別。他的《李維史論》（1519）看似在通過(guò)李維學(xué)習(xí)羅馬人的政治德性，其實(shí)是在依據(jù)日耳曼各王國(guó)晚近的“相結(jié)相排”經(jīng)驗(yàn)塑造新的政治德性和新的競(jìng)爭(zhēng)方式。[70]

如果沒(méi)有隨后出現(xiàn)的一場(chǎng)自然知識(shí)革命，那么，馬基雅維利塑造的政治德性和競(jìng)爭(zhēng)方式還算不上完全是新的，毋寧說(shuō)，他更多是拋棄了古典的政治德性而已?！皟?yōu)勝劣敗”的政治原則的更新在于競(jìng)爭(zhēng)“工具”的更新，就此而言，培根（1561-1626）的《新工具》才真正具有劃時(shí)代意義。[71]

法蘭西王國(guó)崛起之時(shí)，心儀商業(yè)化生活方式的孟德斯鳩（1689 - 1755）寫了《思索羅馬人的偉大和墮落的諸原因》（1734）。這是一部政治史學(xué)式的羅馬簡(jiǎn)史，在今天看來(lái)，它不僅論證歐洲因英國(guó)革命而有了新的政治標(biāo)本，也為現(xiàn)代之后的“民主化史學(xué)”埋下了種子。