近日，山東招遠(yuǎn)一名女子在麥當(dāng)勞被六名邪教成員圍毆致死，犯罪分子手段殘忍，令人發(fā)指。大多數(shù)公眾對(duì)此暴行震驚和譴責(zé)，造謠抹黑的聲響自然也免不了的。

還有那么一群人，跳出來(lái)痛心疾首地追問(wèn)：圍觀的人為什么不上前幫忙呢？沒(méi)有人對(duì)受害者伸出援手，社會(huì)為什么如此冷漠？如果換成自己，大概也會(huì)袖手旁觀吧。“我們是什么時(shí)候因?yàn)槭裁醋兂闪诉@副德行？”——“今晚，是中國(guó)人集體地恥辱。”

對(duì)不住，自己會(huì)縮頭的，別動(dòng)不動(dòng)就綁架中國(guó)人集體陪你們反思。至于怎么“變成這副德行”，倒是愿意陪著回憶回憶。

還記得大明湖畔的“范跑跑”么？

還記得怎么用個(gè)人選擇的自由替他辯護(hù)的嗎？

還記得怎么污蔑雷鋒造假，攻擊雷鋒精神的嗎？

還記得編寫(xiě)丑化黃繼光的小段子，怎么把邱少云稱(chēng)作烤肉的嗎？

還記得造謠狼牙山五壯士嗎？

還記得躲避崇高，說(shuō)道德是對(duì)自由的綁架嗎？

還記得你們說(shuō)外國(guó)人從來(lái)不提倡見(jiàn)義勇為，是對(duì)公民權(quán)利的推崇嗎？

還記得傳說(shuō)中美國(guó)軍人選擇投降是對(duì)生命的尊重嗎？

……

名就不點(diǎn)了，蹦跶得歡暢的，總是那幾個(gè)。真不明白你們?yōu)槭裁匆l責(zé)圍觀者冷漠。打起歷史虛無(wú)主義的大旗，不冷漠的都被你們掃進(jìn)了垃圾堆。個(gè)人選擇的自由不是你們口中至高無(wú)上的價(jià)值嗎？個(gè)體生命和私有產(chǎn)權(quán)不是神圣不可侵犯嗎？圍觀者好容易踐行了理論，你們不夸上兩句，怎么反過(guò)來(lái)說(shuō)中國(guó)人冷漠沒(méi)有血性，又上升到民族劣根性了呢？

我不明白。也許，我的邏輯還停留在牛頓力學(xué)的層面，你們的邏輯已經(jīng)進(jìn)化到量子力學(xué)的水平——測(cè)不準(zhǔn)啊。你們的言論如此好猜，但你們的邏輯難以捉摸，你們究竟持怎樣的立場(chǎng)，認(rèn)為怎樣的人才算一個(gè)好人，怎樣的社會(huì)才算一個(gè)好社會(huì)，竟然是要視同一個(gè)事件發(fā)生在外國(guó)還是中國(guó)，一句話(huà)由外國(guó)人講出來(lái)還是中國(guó)人講出來(lái)而定的，你們天馬行空，簡(jiǎn)直是薛定諤的知識(shí)分子。

當(dāng)然，有些事情不能全怪你們。近代以來(lái)，關(guān)于政治共同體的想象，大體上是這樣：人類(lèi)有一個(gè)自然狀態(tài)，在自然狀態(tài)中人們彼此爭(zhēng)斗，陷入戰(zhàn)爭(zhēng)，有暴死的可能，所以人們簽訂社會(huì)契約，轉(zhuǎn)讓自身權(quán)利，于是有了政治共同體。雖然“自然狀態(tài)”什么樣，“社會(huì)契約”是什么存在諸多爭(zhēng)議，但契約論的模型基本上還是政治哲學(xué)的主流。

問(wèn)題在于，政治共同體要存在，依賴(lài)于犧牲。不信可以翻翻《美國(guó)聯(lián)邦黨人文集》，說(shuō)得很清楚：“……在一次長(zhǎng)期的流血戰(zhàn)爭(zhēng)中并肩作戰(zhàn)，光榮地建立了全體的自由和獨(dú)立。”可是，如果按照一般的“契約論”來(lái)理解政治，簽訂社會(huì)契約就是為了保全每個(gè)個(gè)體的生命和自由，當(dāng)維護(hù)個(gè)體成為政治邏輯的絕對(duì)起點(diǎn)，誰(shuí)會(huì)去作出犧牲，又為了什么而犧牲呢？

別說(shuō)在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，即便是日常生活中，誰(shuí)都不會(huì)去做警察、消防隊(duì)員這樣危險(xiǎn)的工作了。每個(gè)人與共同體的關(guān)系都是錙銖必較的算計(jì)和討價(jià)還價(jià)，沒(méi)有絲毫的認(rèn)同感和價(jià)值歸屬，這樣的共同體根本不可能存在。你還指望圍觀者見(jiàn)義勇為？還指望人們不會(huì)事不關(guān)己高高掛起？只有法律是維持不了一個(gè)共同體的，這是難以承受的高成本，這就是為什么，啟蒙時(shí)代以來(lái)的政治哲學(xué)家，在以契約論構(gòu)想他們的政治模型時(shí)，最后又總會(huì)訴諸于教育、公民宗教或自然宗教之類(lèi)的東西。

我們需要道德、理想、價(jià)值、文化和情感寄托，這些被庸俗自由主義視為可有可無(wú)，甚至棄如敝履的東西，實(shí)際上是一種必需。有些自由主義者也假模假式地談?wù)撨@些東西，但他們唯獨(dú)不愿談?wù)?，可是沒(méi)有了政治，它們就變成了裝飾品，變成了任人隨意擺弄的心靈雞湯。我們不能想象在一個(gè)“去政治化”的共同體中，怎樣身為一個(gè)原子式的理性經(jīng)濟(jì)人孤獨(dú)地活著，更不能想象怎么能一邊推崇這種活法，以至于連“范跑跑”都能辯護(hù)，一邊又責(zé)怪圍觀者冷漠，要?jiǎng)e人集體反思。

你們?cè)f(shuō)政治低于個(gè)人，道德低于自由，情感歸屬只是個(gè)體選擇，不該分好壞對(duì)錯(cuò)，否則就是專(zhuān)制社會(huì)。邪教殺人，你們殺政治。難道不正是沿著這個(gè)邏輯，政治死了，道德沒(méi)根了，邪教才有機(jī)會(huì)乘虛而入，在價(jià)值虛無(wú)的土地上開(kāi)出惡之花嗎？

“我們是什么時(shí)候因?yàn)槭裁醋兂闪诉@副德行”，是該好好反思了。