【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 楊健】

“中國最成功的足球俱樂部，因債務(wù)問題未獲準入?！?

1月6日，中國足協(xié)公布了2025賽季職業(yè)聯(lián)賽準入資格，49家俱樂部獲得準入。而曾8次問鼎中超、2次奪得亞冠并參加世俱杯的廣州隊，不在其列。

當晚，廣州隊發(fā)布公告，稱由于背負著沉重的歷史債務(wù)，所籌得資金不足以清償，最終未能獲得準入，對此充滿遺憾，并承諾將會做好各項善后工作。

身為金元足球時代最風(fēng)光的弄潮兒，兩天間霸占中國體壇頭條的“廣州隊解散”，也驚動了國外媒體?！都~約時報》旗下，以深度內(nèi)容著稱的付費訂閱體育數(shù)字媒體《競技網(wǎng)》（The Athletic）撰文報道廣州隊解散；日本諸多媒體也以驚訝而惋惜的口吻報道了這一消息。

而韓國媒體《京鄉(xiāng)新聞》在報道金英權(quán)、樸志洙等國腳效力過、名帥李章洙曾執(zhí)教過的廣州隊解散同時，也直言廣州隊的解散似乎并不會使問題得到根本解決，可能會有更多“第二個廣州”的情況發(fā)生，指出了中國職業(yè)足球基礎(chǔ)薄弱的現(xiàn)實。

從風(fēng)光無限、燒錢無限的八冠王，到因80億巨債倒在“準入”鬼門關(guān)，無數(shù)次制造熱搜、反轉(zhuǎn)和無厘頭的中國足球，在2025伊始，再度誕生了一起格外殘酷的黑色幽默。

2019賽季，廣州恒大奪得第八個也是最后一個中超冠軍，球迷在看臺慶祝。 新華社

一

時代的一粒塵，便是俱樂部頭頂?shù)囊蛔健?

比起2021年以來債務(wù)危機持續(xù)發(fā)酵的母公司恒大，常年高筑債臺經(jīng)營的廣州隊，危機的種子早已種下。

2015年11月，廣州隊前身廣州恒大淘寶足球俱樂部股份有限公司正式在新三板掛牌，成為第一家上市的中超俱樂部，但5年多之后便告摘牌。

財報顯示，2015-2019年，俱樂部凈利潤分別虧損9.52億元、8.12億元、9.86億元、18.29億元和19.4億元。加上上市前的超10億的虧損，恒大淘寶俱樂部7年的時間虧損超76億元。而在完成中性名變更后，廣州足球俱樂部股份有限公司也多次傳出股權(quán)被凍結(jié)的消息。

而這，也就成了廣州隊直至解散前，都無法卸下的歷史包袱。

雪上加霜的是，2019年初，中國足協(xié)公布了《中國足球協(xié)會職業(yè)俱樂部準入規(guī)程》，對中超俱樂部準入劃了一條紅線：所有者權(quán)益應(yīng)為3000萬元人民幣以上。

這一“紅線”，比中國房地產(chǎn)企業(yè)后來遭遇的“三道紅線”，提前了19個月；距離俱樂部投資方恒大地產(chǎn)集團首次出現(xiàn)債務(wù)違約，也早了32個月。

同時，足協(xié)要求所有俱樂部控制單年總支出，規(guī)定轉(zhuǎn)會費與球員薪酬上限，較此前巨幅下調(diào)，并實施“俱樂部名稱中性化”，去掉企業(yè)冠名，直接阻斷了借足球做品牌營銷的道路。

恰逢疫情來襲，房地產(chǎn)過冬，泡沫褪去，觸目驚心。曾站在金元足球風(fēng)口的廣州隊，開啟了自由落體般的滑落。

2020賽季，暫且保留了內(nèi)外援主力框架的廣州隊，還能和江蘇蘇寧為中超冠軍斗到最后一刻。

2021年，球隊第一階段尚能憑借“底蘊”維持冠軍競爭力后，但在第二階段末輪負于上海海港，跌至聯(lián)賽第三。綿延至今的欠薪潮，也正始于那一季。

2022年，阿里巴巴徹底退出廣州足球俱樂部，昔日的“國腳天團”大半離隊，歸化球員也全部遭到清退。如今成為“準入門”焦點的韋世豪臨危受命戴上隊長袖標，隊友則是恒大足校一群剛成年的毛頭小子。內(nèi)無軍餉外無援兵，人心散了的廣州隊，34輪中超僅勝3場，提前1輪跌落中甲。

此時，距離那支風(fēng)光無限的恒大最后一次問鼎中超冠軍，剛剛過去3年；距離他們最后一次奪得亞冠、在世俱杯與梅西、內(nèi)馬爾和蘇亞雷斯領(lǐng)銜的巴薩過招，也只過去了7年。

2015年12月17日，廣州恒大隊球員金英權(quán)和巴塞羅那隊球員安德烈斯·伊涅斯塔（左）在比賽中拼搶。 新華網(wǎng)

倘若嚴格按照中國足協(xié)的準入規(guī)則，早在2023賽季，開始前僅集訓(xùn)20天又賣出了韋世豪、嚴鼎皓、楊立瑜等國腳的廣州隊，似乎已無法避免降級甚至消失的命運。但俱樂部自內(nèi)而外積極自救，讓“死刑”變成了“死緩”。

對內(nèi)，球隊組織多場直播帶貨、出租冠軍獎杯等俱樂部資產(chǎn)，短期內(nèi)籌集了準入資金；對外，他們積極懇請欠薪球員暫時和解。朋友圈里，接力轉(zhuǎn)發(fā)的“撐廣州”持續(xù)霸屏；帶貨直播間里，“買買買”也一直停不下來。

最終，這支沒有任何當年“恒大王朝”印跡的青年軍，以中甲第12名提前保級，超額完成任務(wù)。

褪盡鉛華、平均年齡僅有20.9歲的廣州隊，在2024賽季以青春風(fēng)暴席卷中甲。直到10月12日占盡優(yōu)勢被墊底的江西廬山逼平，多賽一場落后2分，沖超之火才基本熄滅。

而廣州隊的準入之路，也和他們滿懷憧憬的升級夢一樣，功虧一簣。命中注定的劫數(shù)，在一個冬天過去后，在又一個冬天“雖遲但到”。

二

和2023年末一樣，廣州隊為生存的奔走，早早提上日程。

2024年12月16日，廣州某購物廣場的球迷擠滿了走道，排隊搶購廣州隊的紀念品，現(xiàn)場熱鬧得像過年。在這場線下特賣會中，作為主供應(yīng)商的卡爾美，連夜調(diào)度了百萬貨品支持活動。擺上貨架的不止是球衣、球鞋和圍巾，還有俱樂部的獎杯、獎牌、隊徽和各色紀念品。

以眼下的大環(huán)境，這一夜的拍品算不得便宜：廣州隊的中超冠軍獎牌，被球迷以6666元的價格買走；包含全隊簽名的2024賽季球衣，被許多人以8888元拿下；而一位花了2024元買下上賽季季軍獎牌的球迷，坦言只為情懷：“我8歲時，父親就帶我去越秀山看球！”

更令人唏噓的，是直播間里昔日你死我活的對立球迷留言：“我是江蘇隊球迷，太懂這種感覺了。老對手不能倒，廣州隊一定要挺住！”

線下的成交，線上的熱度，只是挽救廣州隊的必要條件之一，真正“卡脖子”的，仍是一再擱置的欠薪。