十多天內(nèi)的兩場事故，讓沙特華麗的土豪外衣被扯得粉碎。起重機(jī)吊臂墜落導(dǎo)致100多人喪生，朝覲踩踏又有700多人殞命。輿論問沙特要解釋、要透明、要調(diào)查，伊朗的抗議人群提出要沙特交出麥加。這個(gè)一擲千金不眨眼的國家，危機(jī)公關(guān)卻大亂陣腳。

沙特國王低頭哈腰保證徹查，那邊王子官員廣開地圖炮。有人把黑鍋甩給伊朗人，說他們出發(fā)太早，有的說都是東非穆斯林不守紀(jì)律惹的禍。最讓人心寒的還要數(shù)沙特衛(wèi)生部長的總結(jié)——“這是主的天意”。媒體挖出事發(fā)地點(diǎn)周圍有王子350人的安保經(jīng)過，為此關(guān)閉了部分通道，王室竟然沒澄清、沒道歉，滿不在乎地回應(yīng)“事實(shí)不正確（incorrect）”。沙特的外交大臣還跑去指責(zé)“伊朗試圖利用災(zāi)難達(dá)到政治目的”。

新華社的報(bào)道里，沙特像個(gè)小男孩一般委屈地喃喃：我們自視為穆斯林的中心，每年投入數(shù)以億計(jì)的錢財(cái)改造麥加，從沒有向任何伊斯蘭國家提出攤派——翻譯過來是四個(gè)字：嚶嚶嚶嚶……可是土豪殿下，這本就不是有“錢”就能解決的問題啊。

千年“伊斯蘭夢”

對伊斯蘭教稍有了解，就知道麥加的意義。這是一個(gè)穆斯林即便散盡畢生積蓄都想要到達(dá)的圣地。

麥加朝覲始于1400年前先知穆罕默德的“示范”。公元632年，他率領(lǐng)10萬穆斯林由麥地那出發(fā)，前往麥加履行朝覲功課。到達(dá)麥加后，他率眾繞行天房七周，親吻了玄石，在伊卜拉欣站立處前禮兩拜，暢飲圣泉水，然后在薩法和麥爾維兩座小山之間來回奔走七趟。當(dāng)晚來到麥加郊外米那山谷，次日晨禮后前往阿拉法特山。先知離開阿拉法特山后，當(dāng)晚露宿穆茲代里法。次日清晨作完晨禮后回到米那，向象征三個(gè)魔鬼的三根立柱之一的大立柱投擲7粒石子。然后宰牲，將牲肉與皮分發(fā)給窮人。先知穆罕默德還剃頭以示開戒，回到麥加繞天房環(huán)行7周。從而履行了全部朝覲儀式。

事故發(fā)生地的衛(wèi)星圖

現(xiàn)代朝覲與先知時(shí)期略有不同，但基本的“環(huán)繞天房”、“兩山奔走”、“投石驅(qū)邪”等流程都是必不可少的。根據(jù)伊斯蘭教教義，這一系列儀式要求于伊斯蘭歷12月8日至12日的5天內(nèi)進(jìn)行，被稱為“正朝”。完整完成這一過程的穆斯林，返回時(shí)將像初生嬰兒一般滌凈罪孽。

與“正朝”對應(yīng)的，還有隨時(shí)可以進(jìn)行的“副朝”。但完成前者的穆斯林將被尊稱為“哈吉”，對于一些此生可能只能到達(dá)麥加一次的穆斯林，“正朝”理所當(dāng)然是最優(yōu)選。

因此，古代穆斯林長途跋涉、一路變賣衣物、乞討奔向麥加。而隨著交通的便利，朝覲成了更容易達(dá)成的夢想。朝圣者從1921年的57000人，逐年暴增，1970年時(shí)達(dá)到150萬人，1980年突破200萬人。到了2006年，人數(shù)已接近300萬人，其中有165萬人來自沙特境外。2013年達(dá)到頂峰的320萬人，僅今年官方公布的朝覲人數(shù)就有200萬人。

圣寺俯視圖，可見三層結(jié)構(gòu)，正中為“天房”。

伴隨人流增長而來的是慘痛的傷亡事故。從1975年起至今發(fā)生的朝覲事故，堪稱沙特的災(zāi)難史。30年里12起事故，共造成3400多人死亡，其中5起為踩踏事故，且全部發(fā)生在投石驅(qū)魔儀式前后。最嚴(yán)重的一次是1990年，造成1426人死亡；最近的一次發(fā)生在2006年，在通往投石地點(diǎn)的加馬拉特橋上，350人死于踩踏。

痛定思痛，沙特政府斥資11億美元徹底翻修加馬拉特橋，將原本一層的建筑改為五層，全程有11個(gè)入口、12個(gè)出口，安裝有電梯，標(biāo)示出緊急逃生通道。拓寬橋面至80米，每小時(shí)能通過30萬朝圣者。硬件升級之外，沙特還引進(jìn)了人流信息分析系統(tǒng)，在加馬拉特橋、米納帳篷區(qū)和圣寺內(nèi)外布設(shè)上千個(gè)攝像頭，實(shí)時(shí)分析人流密度，疏導(dǎo)穆斯林，同時(shí)預(yù)警踩踏。不幸的是，在加馬拉特橋事故九年后，災(zāi)難還是發(fā)生在了前往投石場的路上：兩隊(duì)朝圣者在米那城的一處丁字路口相匯，“人流密度超過了預(yù)想”……

五層結(jié)構(gòu)的加馬拉特橋

上千攝像頭全程監(jiān)控

這些年，沙特沒有停止努力

這殘酷的幾十分鐘，幾乎把沙特幾十年的努力一起抹掉。要知道，為了這場每年一度的“全球最大人類聚會”，沙特承受的負(fù)擔(dān)不遜于舉辦奧運(yùn)會。

自1992年以來，沙特在改造麥加等圣地基礎(chǔ)設(shè)施上，投入超過3000億美元。

2011年，斥資213億美元擴(kuò)建麥加大清真寺，該工程將于明年完工。公年638年前僅有一堵圍墻、一間天房的簡陋清真寺，而今可容納200多萬穆斯林同時(shí)做禮拜。一小時(shí)內(nèi)，10萬人可完成游轉(zhuǎn)天房。

其次，不斷完善、升級麥加通往米納平原和阿拉法特山的交通設(shè)施，除了對加馬拉特橋的改造，沙特還投資18億美元修建了朝覲輕軌鐵路，用于運(yùn)送穆斯林往返朝覲地。

為了使得“投石驅(qū)魔”儀式順暢進(jìn)行，沙特將象征魔鬼的三根石柱修成了三面墻，以加快投石的速度。朝覲者被要求在進(jìn)行“擊石打鬼”時(shí)應(yīng)遵守規(guī)定時(shí)間，以保證儀式的順利進(jìn)行。

未改造之前的魔鬼“石柱”

改造后的石墻

在1997年米納城帳篷起火導(dǎo)致342人死亡后，沙特花費(fèi)了60多億美元統(tǒng)一在當(dāng)?shù)卮钇?0萬多個(gè)帳篷，內(nèi)部配有空調(diào)等現(xiàn)代設(shè)施，為朝圣者提供舒適的居所，建筑面積大約能覆蓋4平方公里。而這座帳篷城，在朝覲過后就只是一座空城，人力成本可想而知。

米那城的帳篷區(qū)

除了“住”，沙特還操心朝圣者的吃飯問題。從麥地那到麥加途中，穆斯林可以得到免費(fèi)派飯。盒飯內(nèi)容豐富，大米飯、羊排、雞腿，同時(shí)配備果汁或礦泉水一支，另外還有水果1個(gè)。

除了這些看得見的，沙特還付出了很多“看不見”的努力。沙特規(guī)定每100萬穆斯林每年可得到1000人的朝覲名額。但歷年都有龐大的人口私自前往朝覲，今年這一數(shù)字就被傳達(dá)到100萬。如果不加以限制，愿望朝覲的穆斯林必將十倍于此。根據(jù)BBC報(bào)道，200萬朝圣者每天要產(chǎn)生600噸垃圾，沙特為此鋪設(shè)了氣動管道運(yùn)輸垃圾。200萬人來自200多個(gè)國家，有著不同語言和文化背景。如何處理由此產(chǎn)生的矛盾，想必也要費(fèi)一番腦筋。

沙特參與2015年朝覲服務(wù)的人員包括10萬名安全部隊(duì)，3000個(gè)消防隊(duì)員、2.3萬名市政工作者、2.5萬名醫(yī)護(hù)人員以及上萬名清潔工和上百名理發(fā)師。哦，對了，還有成千上萬的牛、羊、駱駝駐扎等待為信仰犧牲。

這樣出錢又出力，結(jié)果卻是流血又流淚，還真有點(diǎn)心疼沙特。這樣努力而沒有結(jié)果，讓人不禁懷疑是不是方向出了問題？

沙特的算盤

顯然，沙特并未真正嚴(yán)格地進(jìn)行人數(shù)限制，他所做的僅僅是在承受極限上降低風(fēng)險(xiǎn)。以圣寺和加馬拉特橋改造為例，擴(kuò)容一方面減少了踩踏事件發(fā)生的頻率，另一方面由于容納人數(shù)更多，一旦發(fā)生事故，傷亡也更慘烈。與此同時(shí)，麥加的防災(zāi)措施幾乎都是對災(zāi)難成因的亦步亦趨，帳篷著火就更換成防火材料、橋上踩踏就拓寬橋面、投石儀式緩慢就擴(kuò)大石柱的表面積……兵來將擋，缺乏創(chuàng)造性，有些敷衍的意味。

沙特不太“走心”或許是因?yàn)?，它明白世上只有一個(gè)麥加，事故阻止不了穆斯林虔誠的心。之所以投入那么多，也是因?yàn)辂溂硬粌H為沙特奉上了“伊斯蘭世界中心”地位，更為其帶來了源源不斷的經(jīng)濟(jì)利益。

在石油發(fā)現(xiàn)以前，朝覲每年會給沙特帶來幾十億美元的收入。這些年，油價(jià)起起落落，“朝覲經(jīng)濟(jì)”則長盛不衰。

一位來自突尼斯的53歲穆斯林說，自己為了這次朝覲花了3700美元。麥加主要清真寺附近的旅店要價(jià)高達(dá)700美元一天。此外，穆斯林買走的旅游紀(jì)念品也給當(dāng)?shù)貛砜捎^的收益。

2009年有數(shù)據(jù)指出，穆斯林朝覲者為沙特貢獻(xiàn)了7%的GDP。2010年《衛(wèi)報(bào)》報(bào)道稱，沙特圍繞朝覲展開的旅游業(yè)可以獲利176億。2011年為期十天的朝覲給沙特政府帶來了100億美元的收入。

沙特嘴上說著入不敷出，卻不忘為0.01%的人營造舒適的朝覲環(huán)境。在圣寺對面，有著世界第三高大樓。麥加的山坡相繼被夷為平地，為即將拔地而起的摩天大廈讓位。當(dāng)許多老邁的穆斯林風(fēng)餐露宿時(shí)，2017年即將建成的Abraj Kudai酒店，野心勃勃地要建成12座塔樓，10000間客房，20個(gè)餐廳，四個(gè)直升機(jī)停機(jī)坪，內(nèi)含一個(gè)購物中心和一個(gè)公共汽車站——這些東西顯然是為窮得只剩錢的富人準(zhǔn)備的。

皮尤研究中心今年早些時(shí)候公布數(shù)據(jù)，穆斯林人口將在2050年達(dá)到28億，占全球人口近三成。長遠(yuǎn)看來，這的確是比石油更加“可持續(xù)”的市場。

“沙特人意識到，石油終有一天會挖完，”《麥加圣城》一書的作者Ziauddin Sardar一語道破沙特的“算盤”，“朝圣已經(jīng)成為他們僅次于石油的經(jīng)濟(jì)收入來源?？粗弴习?、卡塔爾旅游業(yè)的蓬勃發(fā)展，他們想到了答案：麥加朝圣，要盡最大可能去開發(fā)這個(gè)資源。”

相信災(zāi)后的沙特會繼續(xù)砸錢提高朝覲的安全性，但是任何一個(gè)圣地都有現(xiàn)實(shí)的接待極限。在財(cái)富鋼絲上行走，土豪不慌，旁觀者也捏一把汗啊。沙特是實(shí)行更嚴(yán)格的人員控制，贏得更高的安全性？還是顫顫巍巍地發(fā)朝覲財(cái)？不論從宗教還是世俗的角度，這算盤應(yīng)該都不難打。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。