蹭熱度、博眼球、賺流量……一時(shí)間，天南海北的網(wǎng)絡(luò)主播們紛紛涌進(jìn)了江西鉛山縣。如果不是胡鑫宇事件引發(fā)關(guān)注，可能很多人都不知道鉛山縣應(yīng)該讀作鉛（yán）山縣。

過去三個(gè)月，住在鉛山縣致遠(yuǎn)高中附近的居民們記得，常有一些人舉著手機(jī)來到學(xué)校門口，或是學(xué)校南側(cè)后山拍攝。樹林、圍墻、廢棄的房屋都可以作為拍攝背景。

鉛山縣致遠(yuǎn)中學(xué)，南面是金雞山。 本文圖片均由澎湃新聞?dòng)浾?何沛蕓 王選輝 攝

2022年10月14日，江西省上饒市鉛山縣致遠(yuǎn)中學(xué)高一學(xué)生胡鑫宇在校園內(nèi)失蹤，隨著家屬的發(fā)聲，越來越多的人注意到這起少年失聯(lián)事件。

隨后，這起事件持續(xù)發(fā)酵。一些聲音將胡鑫宇的失蹤與器官買賣、致遠(yuǎn)中學(xué)光頭老師、學(xué)校監(jiān)控被替換、學(xué)校里神秘解剖室等虛假信息相關(guān)聯(lián)，并制造話題再傳播。

在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，不到50萬人口的鉛山縣成為了一些網(wǎng)絡(luò)主播聚焦的中心。

更多主播發(fā)現(xiàn)，在網(wǎng)絡(luò)世界，只要提到“胡鑫宇”“致遠(yuǎn)高中”“鉛山縣”等詞便會(huì)獲得粉絲和流量。人們來到這座位于兩省交界的小城，在網(wǎng)絡(luò)直播與短視頻的催化下，少年失聯(lián)變成一場(chǎng)近乎全民討論的事件。

2023年1月28日，胡鑫宇的遺體在金雞山區(qū)域樹林中被發(fā)現(xiàn)。5天后的新聞發(fā)布會(huì)上，警方通報(bào)胡鑫宇系自縊死亡，遺體發(fā)現(xiàn)地為第一現(xiàn)場(chǎng)。

2月2日，警方在發(fā)布會(huì)上介紹，在胡鑫宇失蹤事件發(fā)生后，一些網(wǎng)民、主播為搏眼球、蹭熱度，引流牟利，惡意編造傳播虛假信息，拼接炮制虛假視頻。公安機(jī)關(guān)已梳理掌握網(wǎng)上杜撰虛假事實(shí)、制作虛假場(chǎng)景、炮制虛假錄音、拼接監(jiān)控視頻、假冒事件當(dāng)事人等五大類共計(jì)120余種虛假信息。

鉛山縣致遠(yuǎn)中學(xué)附近街景。

扎堆鉛山的主播們

2022年11月中旬，江蘇男子孫楊第一次來到鉛山縣。

通過網(wǎng)絡(luò)渠道，他知道這兒有個(gè)高中生失蹤了。一開始，他以為小孩只是溜出學(xué)校跑去上網(wǎng)，準(zhǔn)備做點(diǎn)好事，幫忙找找人。“我反正沒事……過來的時(shí)候就感覺好奇。”他也想幫助胡家親屬。

孫楊在短視頻平臺(tái)發(fā)了當(dāng)?shù)嘏臄z的視頻，沒想到粉絲漲得很快。最初，他發(fā)了記錄到上山尋找孩子的視頻，播放量突然上升到幾百萬?！叭硕加兴叫?，我就在這邊搞了兩三天。”孫楊說。

過去兩個(gè)月，孫楊多次來到鉛山縣，為了拍視頻，每次都會(huì)待上一兩天。

孫楊用視頻記錄下他的行動(dòng)。過年前幾天半夜，他“偷偷摸摸”去學(xué)校門口貼尋人啟事。他也在凌晨?jī)扇c(diǎn)上過金雞山，山上遍布土葬的墳?zāi)埂?

他害怕得兩腿發(fā)抖，一邊開直播一邊走路，讓直播間的粉絲和他聊天。他說，一般他開直播時(shí)，實(shí)時(shí)在線人數(shù)有1萬左右，一場(chǎng)直播下來可以達(dá)到幾十萬人觀看。

評(píng)論區(qū)，有網(wǎng)友稱孫楊為“正能量主播”，表示支持。在他過去兩個(gè)多月發(fā)布的視頻中，一條他和胡鑫宇父母同桌吃飯的視頻收到了約1.6萬個(gè)贊，是被點(diǎn)贊較多的視頻。

平日，孫楊在南京做生意。2023年1月31日，他第八次前往鉛山縣，這一次是因?yàn)楹斡钍w被發(fā)現(xiàn)了。

孫楊發(fā)布自己在上饒站的視頻，視頻中，他戴著頭巾和墨鏡說，要去樹林里尋找。這條視頻得到了近9萬個(gè)贊，1萬多條評(píng)論。

在致遠(yuǎn)高中學(xué)校門口，孫楊曾經(jīng)見過幾十個(gè)網(wǎng)紅，拿著手機(jī)拍大門口。一名網(wǎng)約車司機(jī)也記得開車路過學(xué)校時(shí)曾看到“網(wǎng)紅扎堆”的場(chǎng)面，人擠在學(xué)校門口，把鐵門都擠開了。

此前，因胡鑫宇搜尋很久未有進(jìn)展，網(wǎng)絡(luò)上隨之而來的是對(duì)事件的各種猜測(cè)。

另一名主播陳晨則向澎湃新聞表示，一段時(shí)間沒找到孩子后，一些主播利用網(wǎng)友的情緒，制造了各種謠言。

上饒市公安局曾在《致網(wǎng)民朋友的一封信》中寫道：“工作中發(fā)現(xiàn)少數(shù)人為博眼球、蹭熱度、引流牟利，惡意編造、傳播虛假信息，拼接、炮制虛假視頻，造成惡劣影響，擾亂社會(huì)秩序。”

在陳晨看來，在胡鑫宇失蹤事件中，有的謠言可謂聳人聽聞，而有的謠言僅僅只是搏眼球，蹭流量。比如，光頭老師和校長(zhǎng)偷偷刪監(jiān)控，實(shí)際上，圖片當(dāng)中人根本不是光頭老師和校長(zhǎng)，而是其他地方的網(wǎng)格員開展線上巡查；胡鑫宇老家被壞人裝監(jiān)控，監(jiān)控實(shí)際上警方裝的，是為了獲取更多線索；“光頭老師”已經(jīng)被采取強(qiáng)制措施；致遠(yuǎn)中學(xué)辦學(xué)者系外國(guó)人，或者有外資背景等虛假信息。

除此之外，還有的謠言稱，學(xué)校后山發(fā)現(xiàn)帶血的衣服和床單；胡鑫宇遇害后被火化；學(xué)?；S池發(fā)現(xiàn)碎骨等各種謠言四起。

在諸多謠言中，胡鑫宇的器官被移植的假消息，最為聳人聽聞。2月2日，警方在發(fā)布會(huì)上介紹，根據(jù)尸檢結(jié)果，胡鑫宇尸體各臟器在位無缺失，徹底攻破了這一傳播最廣的謠言。

新浪微博2月2日也表示，在巡查發(fā)現(xiàn)“后山發(fā)現(xiàn)帶血被子” “胡鑫宇被光頭老師殺害”“胡鑫宇被化學(xué)老師用藥水化掉”等多類從站外流轉(zhuǎn)至微博的謠言信息，站方共清理傳播相關(guān)謠言的違規(guī)內(nèi)容3500余條，并對(duì)138個(gè)違規(guī)賬號(hào)予以禁言7天至關(guān)閉賬號(hào)處置。

胡鑫宇被發(fā)現(xiàn)在金雞山區(qū)域糧庫內(nèi)。

短視頻流量邏輯

“胡鑫宇”亦成為短視頻世界里的流量“生意”，為網(wǎng)絡(luò)主播們帶來巨大流量。孫楊直言，這幾個(gè)月來，他的快手賬號(hào)粉絲從幾百漲到了三十多萬。

在孫楊眼里，許多主播過來是為了漲粉絲，他們打PK，要搞錢。據(jù)他所知，有的主播開直播打賞、再帶點(diǎn)貨，“混個(gè)幾千塊錢很正?！?。他否認(rèn)自己是為了賺錢而來，“我從來沒打過PK……我不想掙多少錢。”但他也說得直白，“就想出個(gè)名，露個(gè)臉?！?

陳晨也說，自己發(fā)的近百條“胡鑫宇”的視頻中，多的達(dá)到數(shù)百萬點(diǎn)贊、幾萬評(píng)論。他稱，認(rèn)識(shí)的主播中，最多的一位在過去三四個(gè)月時(shí)間所獲得的打賞收入達(dá)到“六位數(shù)”之多，“小主播一天幾百上千元很正?！?。

陳晨分析，這個(gè)事件沒有在微博發(fā)酵，而是在抖音、快手等短視頻平臺(tái)發(fā)酵，主要還是因?yàn)檫@些平臺(tái)個(gè)性化推送機(jī)制導(dǎo)致，如果你在某個(gè)“胡鑫宇”相關(guān)短視頻停留一段時(shí)間后，平臺(tái)會(huì)不斷為你推送“胡鑫宇”有關(guān)的所有信息。一些網(wǎng)友也有了“偵探”“破案”的感覺，深陷其中。

在發(fā)布胡鑫宇事件相關(guān)視頻后，有些人找到孫楊，希望他幫忙。他說，有被拖欠拆遷款的人，有尋找小孩的父母。

2月1日，和記者見面時(shí)，孫楊帶了兩個(gè)手機(jī)，“我有三個(gè)的，掉了一個(gè)。”他說自己不是文化人，初中沒畢業(yè)，也沒有學(xué)過制作視頻。做生意中，他學(xué)到人脈很重要，而在網(wǎng)絡(luò)世界，人脈有時(shí)也行得通?！爸辈ラg多提對(duì)方名字、連線，互相漲點(diǎn)粉?！?

對(duì)于胡鑫宇事件背后的原因，孫楊堅(jiān)信一套清楚的邏輯：如果不是自殺，一定牽扯到利益，但15歲的小孩有什么利益？拐賣的話也不大可能，這個(gè)歲數(shù)的青少年不是人販子的目標(biāo)。把學(xué)校和日本人、美國(guó)人、販賣器官聯(lián)系上，就更“扯”了。

他看不慣一些主播的說辭，也不同意某些做法。他稱，有個(gè)主播挖了個(gè)坑，從坑里挖出一個(gè)鞋子，網(wǎng)上有十幾萬人看，分析鞋子多少碼，誰穿的，但鞋子其實(shí)是主播自己埋進(jìn)去的。

大量信息也困擾著胡鑫宇的親屬，一位親屬說，有些錄音并不是他們的發(fā)聲，但在網(wǎng)上流傳甚廣。

不過，孫楊也深知網(wǎng)絡(luò)輿論場(chǎng)的運(yùn)作邏輯：離奇的猜想吸引流量，且讓人無法在網(wǎng)絡(luò)上辯駁?！叭绻艺f和**人有關(guān)是假的，馬上有人罵我被**人收買。所以我不能說，沒辦法?！?

2月2日，江西省、市、縣聯(lián)合工作專班在上饒市鉛山縣召開新聞發(fā)布會(huì)。

發(fā)布會(huì)列舉了攪亂人心的虛假內(nèi)容：陳某貴假冒“光頭”老師，拍攝威脅家屬私了的視頻上傳網(wǎng)絡(luò)，已依法對(duì)其決定逮捕。

又如，栗某珺、栗某臣父子發(fā)布視頻杜撰因其為胡鑫宇事件發(fā)聲，家人遭威脅、親屬失蹤的虛假信息，目前已對(duì)兩人作出行政處罰。

再如，陳某紅為其營(yíng)銷賬號(hào)吸引流量，轉(zhuǎn)發(fā)“后山發(fā)現(xiàn)帶血被子”“胡鑫宇被老師殺死”等謠言信息，已依法對(duì)其作出行政處罰。

一些主播會(huì)主動(dòng)規(guī)避掉傳播虛假信息的風(fēng)險(xiǎn)。幾乎每條發(fā)布的短視頻里，孫楊都會(huì)重復(fù)一句話，“不信謠不傳謠?！?

陳晨則說，自己知道“胡鑫宇”是流量密碼，但也懂得如果毫無依據(jù)亂說，非常危險(xiǎn)，所以他在解說中一般會(huì)把信息出處說清楚，“賺了流量也保證安全”。

流量下的縣城

這座縣城在短視頻平臺(tái)上出名了。

鉛山縣地處江西省與福建省北部交界處，武夷山脈北麓。這座小城不通高鐵動(dòng)車，甚至連綠皮火車也沒有設(shè)站。如果不是因?yàn)楹斡钍录l(fā)的關(guān)注，許多人都讀不對(duì)鉛山縣的“鉛（yan，音同‘嚴(yán)’）”字。

2022年10月22日，胡鑫宇母親抖音賬號(hào)發(fā)布了第一條尋人啟事，隨后該賬號(hào)一共發(fā)布了57條視頻，內(nèi)容均涉及尋找兒子胡鑫宇。至今，賬號(hào)已獲得總計(jì)500多萬贊，100多萬粉絲關(guān)注。

盡管就在當(dāng)?shù)?，許多居民都從網(wǎng)絡(luò)了解事件最新信息，渠道通常是短視頻平臺(tái)。

64歲的陳樹是當(dāng)?shù)卮迕?，在金雞山山腰處養(yǎng)豬、養(yǎng)牛羊雞鴨已有20個(gè)年頭。他說，胡鑫宇案發(fā)生后，他所搭建的木屋已經(jīng)被搜索過多次，屋前屋后多個(gè)植被也被砍斷檢查。

陳樹說，當(dāng)?shù)厝硕继貏e關(guān)心這個(gè)孩子的下落，無論是買菜、買飼料都會(huì)有人討論，自己也每天都在抖音上刷關(guān)于胡鑫宇的信息。

在胡鑫宇曾就讀的桃園中學(xué)附近一家小吃店，老板娘記得，在看到抖音上的尋人啟事后，她才發(fā)現(xiàn)自己見過這個(gè)孩子。他來店里買過早餐，接過食物的時(shí)候會(huì)禮貌地說“謝謝”。她也聽胡鑫宇的初中班主任在事發(fā)后說起，孩子中學(xué)成績(jī)不錯(cuò)，也很懂事。

在縣城普通人的生活中，網(wǎng)絡(luò)中離奇的推測(cè)引出人們的猜想。在胡鑫宇遺體被發(fā)現(xiàn)后，一位司機(jī)堅(jiān)信胡鑫宇在山上生活了三個(gè)月，但無法解釋他如何維持日常進(jìn)食，躲開搜尋。一位中年女性不明白為什么一百多天沒找到，突然在學(xué)校開學(xué)當(dāng)日就找到了遺體。

胡鑫宇事件帶來了實(shí)際的影響。老板娘的女兒今年在桃園中學(xué)讀初一，她家就住在學(xué)校對(duì)面，不擔(dān)心女兒的安全問題。但她注意到許多家長(zhǎng)都會(huì)在周末放學(xué)時(shí)到學(xué)校門口來親自接孩子回家，而在以前，學(xué)生們通常是自己上下學(xué)。

一位兒子就讀于致遠(yuǎn)高中高一年級(jí)的母親說，自己依然有些擔(dān)憂兒子的安全，和丈夫商量后想給孩子辦理轉(zhuǎn)校，但班主任沒同意。

她了解到，許多高三學(xué)生的家長(zhǎng)會(huì)在學(xué)校附近陪讀，她也動(dòng)了這個(gè)念頭，想過了今年暑假，等高三學(xué)生畢業(yè)，就提前去縣城找房子，從高二開始陪讀。不過兒子告訴她，他不怕。

不同于網(wǎng)絡(luò)有不少對(duì)主播們“蹭流量”的罵聲，鉛山縣的居民表現(xiàn)出對(duì)流量的包容。提到對(duì)視頻主播們來鉛山的看法，有多位居民表示，大家都是來幫忙找孩子，沒什么不好的。

（部分受訪者為化名）（澎湃新聞?dòng)浾?何沛蕓 王選輝）