2月4日晚，網(wǎng)友在新疆吐魯番拍攝的“天象”（社交媒體視頻截圖）

一枚橘色的尾焰從發(fā)射筒中直射而出

轉(zhuǎn)眼間

只在天空中留下一條長(zhǎng)長(zhǎng)的白色曲線

“成了！我們成了！”

焦灼的等待有了答案

隊(duì)員紛紛激動(dòng)握手

相互擁抱

此刻

旭日東升

火紅的光芒照亮了沉寂了一夜的大地

“意義非凡！美不勝收！”

隊(duì)員蹦著，喊著

這一成功，

對(duì)于二院“御天長(zhǎng)劍”團(tuán)隊(duì)成員來(lái)說(shuō)

他們整整等了幾十年

01

那些難以言說(shuō)的艱難

該項(xiàng)目研制的難，是團(tuán)隊(duì)成員始料未及的?！安幌衿渌a(chǎn)品，多多少少都有個(gè)參照系，關(guān)于這個(gè)產(chǎn)品，可以說(shuō)什么資料都沒(méi)有。”總師直言。

在漫長(zhǎng)且充滿艱辛的研制過(guò)程中，一切只能摸著石頭過(guò)河。時(shí)間如流水般轉(zhuǎn)瞬即逝。一些人離開了這支隊(duì)伍，一些人又加入進(jìn)來(lái)。隊(duì)伍在更新，研制也在不斷推進(jìn)。

沒(méi)有人能隨隨便便成功，完全自主創(chuàng)新研制的產(chǎn)品，注定了充滿坎坷。

在一次檢驗(yàn)中，產(chǎn)品出現(xiàn)了誤差大的問(wèn)題。然而回到地面，卻一切正常，再進(jìn)行檢驗(yàn)，又出現(xiàn)同樣的問(wèn)題。反復(fù)出現(xiàn)同樣的問(wèn)題卻找不到癥結(jié)，讓團(tuán)隊(duì)壓力倍增。

從設(shè)計(jì)原理到結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)，團(tuán)隊(duì)庖丁解牛一般對(duì)產(chǎn)品進(jìn)行了反復(fù)驗(yàn)證、測(cè)試，并邀請(qǐng)了全國(guó)知名的專家對(duì)這個(gè)問(wèn)題集智攻關(guān)，轉(zhuǎn)眼間一年就過(guò)去了，卻依舊未找到癥結(jié)所在。

研制工作陷入到技術(shù)瓶頸期。就在大家一籌莫展的時(shí)候，專家劉姐艱難的將問(wèn)題鎖定，找到了癥結(jié)所在，她提出的措施簡(jiǎn)單有效，終于解決了這個(gè)難題，讓研制工作重新回到正軌。

然而挫折接踵而至。又一次在檢驗(yàn)中，震顫問(wèn)題凸顯，一次又一次的失敗讓整個(gè)團(tuán)隊(duì)陷入自我懷疑之中。

“還能繼續(xù)么？”很多隊(duì)員自己?jiǎn)栕约?。放棄，幾十年?lái)的心血付諸東流；不放棄，又遲遲不能取得進(jìn)展。

研制遇到瓶頸，集團(tuán)公司、二院沒(méi)有任何怨言，鼓勵(lì)團(tuán)隊(duì)要擁有敢于克服困難、直面問(wèn)題的勇氣。

一定要找到原因！研制團(tuán)隊(duì)頂住壓力，合力攻堅(jiān)，力求取得突破。

總指揮永遠(yuǎn)也忘不了那一天——?jiǎng)倓傇谠囼?yàn)場(chǎng)開完會(huì)回屋休息，就收到了噩耗：發(fā)動(dòng)機(jī)主任設(shè)計(jì)師小胡，突發(fā)心臟病去世……

總指揮不敢回憶那個(gè)瞬間。他說(shuō)，每每想起，自己的心總像被刀割一樣?！斑@支隊(duì)伍里，很多人奉獻(xiàn)了自己的青春年華，他們中的一些人一年300多天待在外場(chǎng)，連續(xù)十幾年在基地過(guò)元旦，有人因找不到問(wèn)題的原因，淚崩如涌、徹夜不眠，有人放棄了待遇更好的工作機(jī)會(huì)，選擇與產(chǎn)品共同進(jìn)退，有人本可以退休在家安享晚年卻倔強(qiáng)地選擇繼續(xù)苦戰(zhàn)……疫情期間，團(tuán)隊(duì)為加快進(jìn)展，成為了集團(tuán)公司第一支進(jìn)入試驗(yàn)場(chǎng)的隊(duì)伍。大家用實(shí)際行動(dòng)詮釋著‘干驚天動(dòng)地事，做隱姓埋名人’的真正含義?！?

02

打不倒的中國(guó)航天人

一個(gè)人倒下了，其他人要繼續(xù)扛起旗幟。人可以被打倒，但是不可以被打敗。

在研制期間，集團(tuán)公司黨組領(lǐng)導(dǎo)多次前往試驗(yàn)場(chǎng)指導(dǎo)研制工作，提出“不能用現(xiàn)象代替原因，沒(méi)有數(shù)據(jù)的分析都是講故事”，要求嚴(yán)格管理，強(qiáng)化質(zhì)量意識(shí)，對(duì)問(wèn)題一抓到底，絕不放過(guò)。

二院領(lǐng)導(dǎo)提出“一個(gè)產(chǎn)品一個(gè)方案”等科研生產(chǎn)管理方法，希望團(tuán)隊(duì)振奮精神，迎難而上。

這些鼓勵(lì)為團(tuán)隊(duì)創(chuàng)造了良好的攻關(guān)氛圍，大大增加了團(tuán)隊(duì)信心。

“針對(duì)問(wèn)題，我們來(lái)了一場(chǎng)大協(xié)作?！笨値熃榻B，團(tuán)隊(duì)邀請(qǐng)了4位院士作顧問(wèn)，并向多位高校、企業(yè)的專家、學(xué)者請(qǐng)教，用時(shí)500余天，終于完成了攻關(guān)。

走別人沒(méi)走過(guò)的路，就意味著要逢山開路，遇水搭橋。面對(duì)研制過(guò)程中的技術(shù)難題，團(tuán)隊(duì)如上陣殺敵的勇士，所向披靡，揮舞著創(chuàng)新之劍將頑敵一個(gè)個(gè)消滅。

很快，又一次失利在團(tuán)隊(duì)成員的心頭重重地捶了一下。一結(jié)束，設(shè)計(jì)師們一直忙到次日凌晨5點(diǎn)，拿出了初步數(shù)據(jù)分析報(bào)告。在抽絲剝繭般的歸零工作中，團(tuán)隊(duì)在一個(gè)月內(nèi)晝夜兼行，設(shè)備的工作能力得到提升。

在多年的外場(chǎng)工作中，無(wú)論是工作日還是節(jié)假日，陣地上隨處可見(jiàn)緊張忙碌的身影。每天都要加班加點(diǎn)工作，累嗎？隊(duì)員的回答簡(jiǎn)潔而樸實(shí)，“不累，完成工作永遠(yuǎn)是要排在第一位的?！?

成功的過(guò)程并不像人們想象的那般輕松和光鮮亮麗，很多時(shí)候，按部就班的工作猶一成不變的沙石，略顯枯燥。

在一處陣地，這里不通電、沒(méi)有自來(lái)水和手機(jī)信號(hào)，就像一座孤島。無(wú)論陣地是烈日炎炎、熱浪陣陣，或是冰天雪地、寒風(fēng)刺骨，還是沙塵來(lái)襲、遮天蔽日，只要研制任務(wù)需要，隊(duì)員都會(huì)雷打不動(dòng)出現(xiàn)。

無(wú)論客觀條件如何變化，團(tuán)隊(duì)主動(dòng)作為的狀態(tài)從未改變，以不變應(yīng)萬(wàn)變，確保自己和設(shè)備都“在狀態(tài)”。

在任務(wù)的關(guān)鍵時(shí)期，隊(duì)員經(jīng)常每天工作十七八個(gè)小時(shí)，甚至通宵調(diào)試。鼻子里充著血塊、嗓音中帶著沙啞、嘴角掛滿火泡，已經(jīng)戰(zhàn)勝惡劣自然環(huán)境的隊(duì)員們也在極力戰(zhàn)勝自己的身體，即使意外磕碰，也輕傷不下火線，同時(shí)不忘向他人叮囑任務(wù)注意事項(xiàng)。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，工作仍在繼續(xù)。凌晨五點(diǎn)，夜間順利通過(guò)，星星點(diǎn)點(diǎn)的紅色慢慢出現(xiàn)在陣地上，那是身著印有“中國(guó)航天科工”字樣紅色隊(duì)服的隊(duì)員們，宛如在黑色戈壁灘上跳動(dòng)的火焰，點(diǎn)亮黑夜，正迎接絢麗的朝陽(yáng)。

03

致敬前輩 為夢(mèng)想繼續(xù)奮戰(zhàn)

“為理想，披星戴月奔波十余載，品嘗酸甜苦辣，攻堅(jiān)克難敢為人先；追美夢(mèng)，迎朝送暮馳騁沙漠?dāng)?shù)百日，經(jīng)歷雪雨風(fēng)沙，摧城拔寨終獲圓滿；展未來(lái)，跋山涉水尋訪陣地演場(chǎng)幾多回，遍及陸島巒嶂，保駕護(hù)航取得全勝?！背晒χ?，有人揮筆寫下一首詞，盡情抒發(fā)多年來(lái)的心聲。

正所謂，苦心人，天不負(fù)，三千越甲可吞吳。這一次的成功，航天系統(tǒng)在關(guān)注，曾經(jīng)在這支隊(duì)伍中戰(zhàn)斗過(guò)的同志也在關(guān)注。

“我曾無(wú)數(shù)次想象，結(jié)束的那天，到底是什么樣子。今天到來(lái)了，卻似乎沒(méi)有想象中那么激動(dòng)。此刻，我心中裝的是對(duì)前輩的敬意，是他們打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。我們幾代人前赴后繼，接力完成了，大家都在不辱使命。”

“我們絕不能忘了戰(zhàn)線上的前輩們！沒(méi)有他們的無(wú)私奉獻(xiàn)，造就不了今天的成功！” 

“給大家報(bào)喜時(shí)，有人回復(fù)說(shuō)這是偉大的成功，有人說(shuō)是天大的喜訊。但我認(rèn)為，慶賀的同時(shí)，我們更要向前輩致敬，他們把對(duì)國(guó)家的熱愛(ài)化成自己的使命和擔(dān)當(dāng)，即使歷經(jīng)坎坷，卻依舊執(zhí)著奉獻(xiàn)?！?nbsp;

老總們的想法出奇一致。

偉大事業(yè)都始于夢(mèng)想、基于創(chuàng)新、成于實(shí)干。這支隊(duì)伍對(duì)此進(jìn)行了完美詮釋。他們秉承航天“三大精神”，國(guó)家和人民有需要，他們就想辦法創(chuàng)新，拼盡一切完成使命。即使常年扎根荒涼戈壁，遠(yuǎn)離家人朋友，他們亦無(wú)怨無(wú)悔。

“踏平坎坷成大道，斗罷艱險(xiǎn)又出發(fā)……”本次戰(zhàn)斗的前一晚，主任設(shè)計(jì)師在朋友圈分享歌曲《敢問(wèn)路在何方》。他說(shuō)，歌詞代表了他的心境，一路走來(lái)，歷經(jīng)坎坷，但依舊執(zhí)著向前。

產(chǎn)品研制就是如此，現(xiàn)在的成功只是一個(gè)節(jié)點(diǎn)，未來(lái)還有很多節(jié)點(diǎn)要完成。

總結(jié)這些年的艱辛，兩總均表示，這支隊(duì)伍能扛能打，從領(lǐng)導(dǎo)到隊(duì)員，大家為了同一個(gè)夢(mèng)想心往一處想，勁往一處使，并且堅(jiān)定首發(fā)意識(shí)，用如履薄冰、如臨深淵的狀態(tài)對(duì)待每一次工作。大家用心血鋪就了幾十年的不凡路。

“人們都說(shuō)，時(shí)間是虛無(wú)縹緲的，然而我認(rèn)為時(shí)間就是由一個(gè)個(gè)事件組成的，事件就是年華。有回憶，就說(shuō)明年華沒(méi)有虛度。我們會(huì)繼續(xù)不忘初心，不負(fù)韶華，繼續(xù)奮戰(zhàn)?！?nbsp;

團(tuán)隊(duì)正在向下一個(gè)夢(mèng)想闊步邁進(jìn)，相信這支能打硬仗的“鐵軍”能夠不斷實(shí)現(xiàn)他們的夢(mèng)想，創(chuàng)造更多奇跡。