還記得中國(guó)首例核輻射案受害者宋學(xué)文嗎？事件發(fā)生至今已經(jīng)23年了，他現(xiàn)在過(guò)得如何？揚(yáng)子晚報(bào)紫牛新聞?dòng)浾?月19日聯(lián)系上了他。

1996年，20歲的吉林小伙宋學(xué)文無(wú)意中在雪地里撿到一條附著核放射物質(zhì)的金屬鏈，強(qiáng)烈的輻射讓原本活蹦亂跳的小伙子，成為了失去雙腿和左手小臂的殘疾人。

紫牛新聞?dòng)浾卟稍L得知，這些年，宋學(xué)文活得很拼，也很精彩，結(jié)婚生子一樣沒(méi)落下，還寫小說(shuō)、拍電影、開(kāi)辦幼兒園。

不幸的是，核輻射的傷害一直潛伏在他的身體里，近幾年病變持續(xù)惡化。隨時(shí)可能死亡的陰影，就像一把利劍一樣懸在他的頭上。

他很忙，白天工地干活晚上網(wǎng)上賣大米。他將時(shí)間安排得滿滿當(dāng)當(dāng)：“沒(méi)理由去逃避，干就完了?！彼f(shuō)，余生要盡力賺錢，希望給妻兒的將來(lái)留一份保障。

今天下午，紫牛新聞?dòng)浾甙l(fā)稿前夕，突然想起來(lái)要給宋學(xué)文打個(gè)電話。但接電話的是個(gè)陌生的聲音，獲知記者的身份后，他告訴記者，他是宋學(xué)文的弟弟，哥哥已經(jīng)于4月23日去世了……

撿到一條“小鏈子”誰(shuí)知卻是核放射物質(zhì)

宋學(xué)文出生在吉林蛟河的大山里，父母都是農(nóng)民。1994年，18歲的他高中畢業(yè)，經(jīng)招聘成為吉化集團(tuán)建設(shè)公司的工人。

那時(shí)，青春年少的宋學(xué)文長(zhǎng)相英俊，憑著農(nóng)民特有的吃苦精神讓其在同齡人中脫穎而出。入職不久他就被提拔為管線工小組長(zhǎng)，工作之余他還愛(ài)好寫作，經(jīng)常給公司的廣播站寫宣傳稿，曾經(jīng)有一篇散文還獲過(guò)獎(jiǎng)；他也熱愛(ài)運(yùn)動(dòng)，是單位的越野長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員。

他也曾對(duì)自己的人生做過(guò)美好的設(shè)想，然而不久后，夢(mèng)碎了……

1996年1月5日，這一天注定已深深地嵌入宋學(xué)文的記憶，無(wú)法抹滅。

宋學(xué)文受傷前舊照

那天早晨，東北氣溫逼近零下三十度。宋學(xué)文像往常一樣從宿舍去工地上班，途中他在雪地上撿到一條“BB機(jī)鏈子”，烏灰色。詢問(wèn)同行人無(wú)果后，著急上班的他就把鏈子裝進(jìn)了自己的褲子口袋，準(zhǔn)備完工后再尋找失主。

僅僅十多分鐘后，宋學(xué)文就開(kāi)始出現(xiàn)了奇怪的反應(yīng)?！邦^暈惡心，后來(lái)還想睡覺(jué)”，宋學(xué)文以為自己患上了重感冒，于是熬到中午就請(qǐng)假回了宿舍。但后來(lái)的情況愈發(fā)嚴(yán)重，“嘔吐到虛脫，雙腿還劇烈疼痛?！?

晚間，工友們得知情況后準(zhǔn)備將他送醫(yī)，“給我穿衣服時(shí)，施工隊(duì)長(zhǎng)趕來(lái)探望，突然好像想起了什么，問(wèn)我有沒(méi)有在工地?fù)斓绞裁磯K啊、鏈子啥的東西？”宋學(xué)文想了半天，“我撿了一個(gè)BB機(jī)鏈子”。

正是撿到的這條小鏈子害了他。施工隊(duì)長(zhǎng)將此事上報(bào)后，公司領(lǐng)導(dǎo)圍滿了他的宿舍。此時(shí)，宋學(xué)文才知道那條金屬鏈上附著的火柴頭大小的物體，是核放射物質(zhì)銥-192。吉化集團(tuán)將其用于30萬(wàn)噸乙烯施工現(xiàn)場(chǎng)的射線探傷作業(yè)，但由于操作人員違反程序，致使該放射源從工作容器中脫落，遺失在施工現(xiàn)場(chǎng)。

以前從未聽(tīng)說(shuō)核輻射的宋學(xué)文，就這樣暴露在超劑量輻射中長(zhǎng)達(dá)10個(gè)多小時(shí)。

三年救治撿回一條命失去了雙腿和左小臂

宋學(xué)文被送到當(dāng)?shù)蒯t(yī)院時(shí)，醫(yī)生們壓根就沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)此類病情。當(dāng)公司領(lǐng)導(dǎo)跟醫(yī)生說(shuō)是核輻射時(shí)，醫(yī)生疑惑地問(wèn)道：“啥？河輻射？大河還是小河？”他們以為是跟河流有些關(guān)系。

經(jīng)過(guò)葡萄糖輸液后，宋學(xué)文病情愈發(fā)嚴(yán)重，陷入了昏迷。兩天后，宋學(xué)文被公司緊急送入全國(guó)唯一的放射病治療中心——北京307醫(yī)院救治，剛?cè)朐簳r(shí)，他的右腿已經(jīng)腫得比原來(lái)粗兩三倍，彎曲不能伸直，而且上面布滿水泡。

正常人接受的輻射量本應(yīng)少于0.5Gy，但宋學(xué)文的全身受照劑量卻是2.9Gy，右腿最大吸收量甚至達(dá)到了3738Gy。他是當(dāng)時(shí)受核輻射傷害最嚴(yán)重的人。

到目前為止，核輻射在世界范圍內(nèi)尚無(wú)治愈的方法，病變不可預(yù)知，為了防止擴(kuò)散只能截肢。此后，宋學(xué)文在北京接受了持續(xù)3年的治療。其間，宋學(xué)文經(jīng)歷了7次大手術(shù)，小手術(shù)無(wú)數(shù)，“哪里病變切哪里”，他被依次截去了雙腿，左手前臂，右手除了中指完整，其它指關(guān)節(jié)也被截去。

時(shí)至今日，再回憶那段治療過(guò)程，他只記得“疼，24小時(shí)不間斷的疼”。疼痛充斥了他的整個(gè)大腦，“疼到最后就麻木了，根本沒(méi)空去想其它事情?！?

治療的過(guò)程漫長(zhǎng)而艱苦，宋學(xué)文介紹， 受傷前他體重有109斤，而治療后只剩下50多斤。

宋學(xué)文接受了一次又一次截肢

那段時(shí)間他的身體仿佛陷入了一個(gè)死循環(huán)，“皮膚一點(diǎn)點(diǎn)潰爛，之后再截肢、再修復(fù)，這些過(guò)程反復(fù)循環(huán)，仿佛永無(wú)盡頭?！?宋學(xué)文說(shuō)，四肢一段段被截去，最初并沒(méi)啥感覺(jué)，直到有一次上廁所時(shí)，他才被鏡子里的自己嚇了一跳，“簡(jiǎn)直成了肉段?！贝藭r(shí)，他才知道自己被傷得有多嚴(yán)重。

1998年秋天，治療告一段落，已成了殘疾人的宋學(xué)文回到了吉林，單位將他安排在一間十多平米的宿舍，每月發(fā)800多元。

絕望時(shí)一個(gè)隨機(jī)電話認(rèn)識(shí)了一個(gè)善良女孩

生活在自己的陰暗小屋，看著自己殘缺的身體，宋學(xué)文對(duì)未來(lái)已心灰意冷。他不愿出門，不愿見(jiàn)人，每天只能透過(guò)小小的玻璃窗去打量外面的世界，那是他最苦悶的一段時(shí)光。

父母怕兒子想不開(kāi)，希望兒子能與社會(huì)有所交流，于是省吃儉用幫宋學(xué)文安裝了一部固定電話。宋學(xué)文若干年后分析，正是那部電話解救了他，“它讓我撥通了未來(lái)的妻子的電話，此后我才逐漸從陰影中走出。”

一天清晨5點(diǎn)多，實(shí)在睡不著了的宋學(xué)文隨機(jī)撥通了一個(gè)本地號(hào)碼，他只敢與陌生人交流，“想找個(gè)陌生人聊聊自己的絕望”。

接電話的是個(gè)年輕女孩：“有什么事嗎？”聽(tīng)到電話那頭的聲音，宋學(xué)文撒了一個(gè)謊：“今天是我的生日，沒(méi)人祝我生日快樂(lè)?！迸⒔又f(shuō)：“那我祝你生日快樂(lè)！”

好久未與人交流的宋學(xué)文聽(tīng)到對(duì)方禮貌的話語(yǔ)，突然改變了主意，他不想聊“絕望”了，試著正常地對(duì)話。本就風(fēng)趣幽默的他打開(kāi)“話匣子”后，逗得對(duì)方直樂(lè)，不知不覺(jué)兩人聊了一個(gè)上午。從交談中，宋學(xué)文得知女孩叫楊光，是一家醫(yī)院的實(shí)習(xí)會(huì)計(jì)。

宋學(xué)文感慨，有時(shí)候緣分就是來(lái)得這么猝不及防。女孩的溫柔善良給宋學(xué)文留下了深刻的印象，而楊光也被宋學(xué)文的幽默所吸引。此后，兩人經(jīng)常通過(guò)電話聊生活、聊愛(ài)好，十分投緣。

時(shí)間長(zhǎng)了，楊光知道宋學(xué)文是殘疾人后，非但沒(méi)嫌棄，反而給予了諸多鼓勵(lì)。1999年1月18日，楊光手捧一束鮮花出現(xiàn)在宋學(xué)文面前，宋學(xué)文淚流滿面。宋學(xué)文回憶，那時(shí)候他就對(duì)這個(gè)善良的女孩有了深深的依戀?！叭巳缙涿?，那時(shí)的她，美麗善良，就像一束溫暖的陽(yáng)光，灑進(jìn)了我的心田?！?

而楊光在以后的幾年，也是一直陪伴在宋學(xué)文身邊，辭職陪他到北京復(fù)查身體，陪他奔波在維權(quán)的路上……

掙脫了世俗的壓力后，兩人確定了戀愛(ài)關(guān)系。宋學(xué)文也振作了起來(lái)，身體也在逐漸好轉(zhuǎn)。

結(jié)婚生子一樣沒(méi)落下出書拍電影開(kāi)幼兒園

經(jīng)過(guò)4年訴訟，吉林省高院2000年做出終審判決，吉化集團(tuán)建設(shè)公司r射線探傷機(jī)放射源失落后，超劑量誤照宋學(xué)文致其終身殘疾。該公司除已支付的搶救治療費(fèi)用外，另行賠償宋學(xué)文48萬(wàn)余元。此案是國(guó)內(nèi)首例核輻射案，宋學(xué)文也被稱為首例核輻射案受害者。

雖說(shuō)除去維權(quán)、訴訟、安裝假肢的費(fèi)用后，宋學(xué)文最終只剩下8000多元，但他們也覺(jué)得挺滿足的，畢竟四處漂泊的日子總算告一段落了。

坐在輪椅上的宋學(xué)文

此后，安裝了假肢的宋學(xué)文不但身體重新站了起來(lái)，而且還過(guò)上了比普通人更精彩的人生。結(jié)婚生子一樣沒(méi)落下，還出書、拍電影、開(kāi)起了幼兒園。宋學(xué)文說(shuō)，他還是挺喜歡此后的生活的，“跟原來(lái)的同事相比，他們有的我也有，不過(guò)我的閱歷可比他們豐富多了”。

宋學(xué)文在掃地

隨著記憶的衰退，宋學(xué)文決定將自己坎坷的經(jīng)歷和與楊光的愛(ài)情故事記錄下來(lái)，憑著右手那根完好的中指，2003年，他用了七八個(gè)月時(shí)間，敲出了30多萬(wàn)字的自述小說(shuō)《生死鏈》，并在次年出版發(fā)行。

2006年，經(jīng)過(guò)8年同甘苦共患難，宋學(xué)文與楊光走進(jìn)婚姻的殿堂。

2008年，為了減輕生活壓力，同時(shí)也為了讓大山里的孩子能接受到學(xué)前教育，宋學(xué)文與楊光在老家蛟河市松江鎮(zhèn)愛(ài)林村貸款辦起了幼兒園。不過(guò)，近幾年來(lái)隨著農(nóng)村人口的減少，以及幼兒園需要不斷地升級(jí)改造，他們并沒(méi)賺到錢。

宋學(xué)文在照看幼兒園里正午睡的小朋友

2011年，宋學(xué)文的小說(shuō)被一位華裔導(dǎo)演拍成了電影《站起來(lái)》，由他本人擔(dān)任男主角。宋學(xué)文介紹，拍電影那段時(shí)間，他已完全以一個(gè)正常人的心態(tài)回歸到生活中了，當(dāng)導(dǎo)演要求表演必須真情流露時(shí)，他反而覺(jué)得是一個(gè)挑戰(zhàn)，“對(duì)之前的經(jīng)歷已經(jīng)淡漠了”。

2015年，兒子的出生讓宋學(xué)文夫妻感到意外而驚喜?！皳?dān)心核輻射對(duì)基因的影響會(huì)遺傳給后代，加上楊光又患有糖尿病，之前我們就沒(méi)考慮過(guò)要孩子?！彼螌W(xué)文說(shuō)，妻子懷孕期間，胎兒做DNA檢測(cè)半個(gè)月才能出結(jié)果，那是他們最受折磨的時(shí)候，“既擔(dān)心又忐忑”。好在，最終一切正常，小家伙出生后健康活潑，全家人都松了口氣，感覺(jué)生活更有奔頭了。

宋學(xué)文和妻兒