本文轉(zhuǎn)自微信公眾號(hào)“廣州日?qǐng)?bào)”（ID：guangzhoudaily）

胰腺癌被稱為癌中之“王”，患者的生存期很短，是唯一一種發(fā)病人數(shù)與死亡人數(shù)接近1∶1的疾病。

去年3月， 畢生致力于與結(jié)直腸癌“斗智斗勇”的中山大學(xué)附屬第六醫(yī)院副院長(zhǎng)王磊，確診為胰腺癌晚期 ，癌細(xì)胞已擴(kuò)散至肝臟，得知病情的那一刻，他坦言， 無(wú)力感在蔓延 。

對(duì)于這個(gè)幾乎等同于生命即將終結(jié)的“判決”，過(guò)去13個(gè)月以來(lái)，王磊以鋼鐵般的意志譜寫人生答卷，打動(dòng)了眾多的癌癥患者和奔波于一線的醫(yī)者： 接受姑息手術(shù)治療的病人生存期約7個(gè)月，王磊已抗?fàn)幜?3個(gè)月；手術(shù)后無(wú)法再自主進(jìn)食，術(shù)后兩個(gè)月他仍然為患者接診，并帶著羸弱的身軀站立在美國(guó)臨床腫瘤大會(huì)上，向來(lái)自全球的近萬(wàn)名腫瘤專家闡述消化道領(lǐng)域唯一一個(gè)來(lái)自中國(guó)的結(jié)直腸癌報(bào)告……

2017年，為一名結(jié)直腸癌患者實(shí)施“天河術(shù)”的王磊（右）。

癌細(xì)胞并未因此松手。目前，已發(fā)現(xiàn)癌細(xì)胞卷土重來(lái)，在這樣的生死之際，王磊日前接受了記者的采訪，披露了心路歷程，他坦言， 未真正倒下前，每一天活著的意義仍需由自己主宰 。

確診胰腺癌，無(wú)法自主進(jìn)食

2018年3月底，持續(xù)大半年經(jīng)常感到腰疼、感冒長(zhǎng)期不愈的王磊在醫(yī)院?jiǎn)T工體檢中發(fā)現(xiàn)腫瘤標(biāo)志物CEA異常升高，這位長(zhǎng)期從事消化道腫瘤研究的專家立刻有了不好的預(yù)感，進(jìn)一步全身檢查發(fā)現(xiàn)： 胰腺癌，晚期，癌細(xì)胞已擴(kuò)散至肝臟 。

這一年，他才49歲 ，臨床、科研、醫(yī)院管理正做得風(fēng)生水起，見證著中山六院從創(chuàng)院至今順利走上軌道，放射性腸炎的創(chuàng)新成果正奮力推進(jìn)，卻在這緊要關(guān)頭面臨命運(yùn)的一個(gè)“玩笑”。當(dāng)夜回到家，王磊緊握妻子的手，眼前仿佛出現(xiàn)了一道無(wú)底深淵，無(wú)力感在這位鐵漢身上蔓延。

2018年4月1日，在手術(shù)室躺下十多個(gè)小時(shí)，王磊的脾臟、80%胰腺、大部分胃以及控制腸道的神經(jīng)被大規(guī)模切除。盡管順利熬過(guò)手術(shù)醒來(lái)，但是那一刻幾十年來(lái)未曾經(jīng)歷過(guò)的新生活正等待他： 失去了自主進(jìn)食的能力，需靠營(yíng)養(yǎng)針維持生命，稍微的氣溫變化會(huì)直接擾亂身體的控溫調(diào)節(jié)系統(tǒng)，這副一向壯如牛的身軀一夜之間變得羸弱 。

2015年，醫(yī)院職工拔河比賽時(shí)的王磊（中）。

“寧可轟轟烈烈燃燒三年 ”

“ 我或許無(wú)法延長(zhǎng)生命的長(zhǎng)度，但是我可以主宰生命的厚度 ?！蹦贻p時(shí)曾思考人生的活法，王磊對(duì)自己有清晰的認(rèn)識(shí)： 寧可轟轟烈烈燃燒三年，也不愿得過(guò)且過(guò)三十年 。

于是， 手術(shù)后兩個(gè)月，托著這副羸弱的身軀，隨時(shí)隨地與體內(nèi)肆虐的癌細(xì)胞作戰(zhàn)，王磊重新出現(xiàn)在診室、科研會(huì)議室，他甚至走向放射性腸炎創(chuàng)新治療研究的評(píng)審臺(tái)，再進(jìn)一步走向國(guó)際 。

過(guò)去十三個(gè)月的時(shí)間，王磊的生命在提速：

術(shù)后兩個(gè)月 ，在病床上躺下十個(gè)小時(shí)儲(chǔ)存體力，他走向第53屆芝加哥美國(guó)臨床腫瘤大會(huì)，作為主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)成員代表， 向來(lái)自世界近萬(wàn)名腫瘤前沿領(lǐng)域的專家學(xué)者作消化道領(lǐng)域唯一一項(xiàng)來(lái)自中國(guó)的口頭報(bào)告 ，這項(xiàng)關(guān)于局部晚期直腸癌新輔助治療的對(duì)照研究，對(duì)世界各國(guó)晚期直腸癌治療指南有重要的價(jià)值；

前一夜還在吸氧搶救，次日他如常出現(xiàn)在廣東科技獎(jiǎng)的初審會(huì)上，向評(píng)審專家闡述放射性腸炎的創(chuàng)新性治療研究成果 ，這項(xiàng)成果最終獲得廣東省科技進(jìn)步獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)殊榮。這一年，他牽頭與全國(guó)30多名專家共同制定發(fā)表了《中國(guó)放射性直腸炎診治專家共識(shí)（2018年）》；