【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 黃博寧】

今天的澳大利亞，生活著120萬華裔，占全澳總?cè)藬?shù)約5%。有人大呼“淪陷”，認(rèn)為澳洲已成中國的“后花園”。其實(shí)澳大利亞這一“宿命”，19世紀(jì)末就曾上演。鼎盛時期，有8至10萬華人活躍在澳大利亞北部。他們是北澳當(dāng)之無愧開荒者和先行者，為當(dāng)?shù)氐姆睒s和發(fā)展做出巨大貢獻(xiàn)。不過，一切隨著1901年澳大利亞聯(lián)邦政府的成立以及“白澳政策”的確立煙消云散。

農(nóng)業(yè)的舞臺上，中國人坐前排

華人登陸澳洲，其實(shí)比白人更早。1788年英國軍艦來澳之前，見諸史料的華人記錄至少有18例，時間可上溯至1750年。1850年代澳大利亞發(fā)現(xiàn)金礦，華人大批進(jìn)入。今天“舊金山”之所以叫“舊”金山，就是因?yàn)槟珷柋靖浇l(fā)現(xiàn)了“新”金山。

華人的腳步并未止于金礦。大概是因?yàn)闅夂蛳嗨?，澳大利亞北部的昆士蘭州以及北領(lǐng)地，很快成為福建廣東移民的立足地。而白人對北部又恐懼又遺棄，澳洲主流最愿意相信的解釋是，這里使他們水土不服。根據(jù)昆士蘭州資料，1886年華人占凱恩斯腹地人口的一半，在道格拉斯港周邊達(dá)到3/4，大多從事與農(nóng)業(yè)有關(guān)的工作。

根據(jù)當(dāng)時土地法案，中國人禁止擁有土地，只能從歐洲移民處高價租地，拓荒清理至可耕，以種植農(nóng)作物為生。即便條件艱苦，中國人的開荒功力，也令人刮目相看?！秳P恩斯郵報（Cairns Post）》在1889年評論，“在農(nóng)業(yè)的舞臺上，中國人坐在前排，白人只能在后面，羨慕他們的辮子”。

1890年凱恩斯中國城

華人帶來了先進(jìn)的園藝技巧和灌溉方法，也豐富了當(dāng)?shù)厮卟说姆N類。他們經(jīng)營糖廠、香蕉廠，負(fù)責(zé)生產(chǎn)、包裝、銷售，幾乎壟斷整個產(chǎn)業(yè)。經(jīng)常是一個村子的人，集體經(jīng)營農(nóng)場，自留菜園，養(yǎng)雞養(yǎng)鴨。1900年，凱恩斯附近香蕉種植規(guī)模達(dá)到2500英畝，年產(chǎn)量85.2萬串（bunch）。

在有澳大利亞“北方門戶”之稱的達(dá)爾文，唐人街是最具活力之地。達(dá)爾文1867年成立，1874年中國勞工進(jìn)入。1878年至1909年，中國人的數(shù)目一直超過歐洲人。1891年，華人占到當(dāng)?shù)胤窃∶駭?shù)量的70%。當(dāng)?shù)?890年發(fā)現(xiàn)金礦，華人是主要的開發(fā)者。之所以如此，可以理解成華人肯吃苦，愿意接受低工資。然而究其根本，是白人不愿意干。

1890年，英國資本大幅投資達(dá)爾文金礦。北領(lǐng)地金礦（Northern Territory Goldfields）公司經(jīng)理D.D. Rosewarne曾在澳洲南方招募30名有經(jīng)驗(yàn)的礦工，計劃組成100人的隊(duì)伍浩浩蕩蕩北上。然而沒多久，隊(duì)員就不堪忍受回到南方。1898年該公司總經(jīng)理承認(rèn)，“更愿意雇中國人，而不是沒用的白人”。

還是1890年，另一礦區(qū)經(jīng)理高價從維多利亞州雇了6名礦工，開出兩年合同，高于平均水平的薪資，提供車馬費(fèi)?？啥潭處讉€月，人就走了三個。剩下三個“惹得麻煩，比所有中國人加起來還多”。1906年，英國人類學(xué)家 William Ramsay Smith評價，北領(lǐng)地的白人多“不可靠、流動性強(qiáng)、善變”。

沒有中國人，城市不轉(zhuǎn)

華人職業(yè)分布極其廣泛。1891年，到訪達(dá)爾文的南澳大利亞州總督Kintore伯爵表示，“只有住在北領(lǐng)地的人，才能體會華人對當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)的重要。如果把中國人撤掉，達(dá)爾文立刻沒有魚、蔬菜、水果，沒有洗衣店、裁縫、廚師和傭人，肉也會少一大半。”

坐落在達(dá)爾文的華人紀(jì)念公墓，埋葬著1880年至1890年去世，年齡在20歲至40歲的華工。其職業(yè)包括：鐵匠、車夫、牛仔、馴馬師、礦工、木匠、廚師、花匠、漁民、商店店員、珠寶商、雜貨店店主、礦工、擺渡人、皮革制造商、中草藥醫(yī)生……除了被限制、不準(zhǔn)從事的職業(yè)，所有可以想見的職業(yè)，全有華人的身影。

innisfail香蕉園里扛著香蕉的中國勞工

早期赴澳發(fā)展的華人，涌現(xiàn)出一批實(shí)業(yè)家。1882年，拼音名為Sun Wah Loong的商人在《北領(lǐng)地時報（North Territory Times）》發(fā)廣告，賣出從香港進(jìn)口的茶葉、大米、糖、面粉、服裝，承接工程及提供勞力。也有人從國內(nèi)或香港找投資人，在澳洲經(jīng)營種植園，再賣到澳洲本地、中國或東南亞各地，套路和今天如出一轍。

100多年前在澳大利亞北部的華人，生活水平不比當(dāng)?shù)匕兹瞬睿踔粮?。他們與原居民、來自太平洋的島民、歐洲裔、日本人、馬來人和諧相處。有資料顯示原住民更愿意給華人干活，因?yàn)槿A人出的薪水更高，對他們也更友善。節(jié)慶之時，華人依傳統(tǒng)風(fēng)俗舞龍舞獅，大宴賓客，白人也被邀請。

成功的華商結(jié)交歐裔顯貴和專業(yè)人士，與當(dāng)?shù)芈蓭熜小⒈ｋU公司、銀行有廣泛業(yè)務(wù)往來。他們向醫(yī)院和慈善機(jī)構(gòu)捐錢，盡居民的義務(wù)和責(zé)任。歐裔官員對此有正面評價，華人也為本族的貢獻(xiàn)感到自豪。雖然有區(qū)隔白人和有色人種的措施，但總體看來19世紀(jì)末的北澳，種族矛盾并不突出。南部的白人北上，常常不敢相信自己的眼睛，難以想象同處澳洲大陸，差異如此之大。

白澳政策抬頭 華人凋零

華人在北澳的成功經(jīng)營和無疑彰顯白人的失敗，多種族聚居更是報紙和議會抨擊的焦點(diǎn)。中國人和白人、原住民通婚，混血兒出現(xiàn)，不同種族一起上學(xué)，更激化了批評的猛烈和尖銳程度。華人的抗議無濟(jì)于事，持同情態(tài)度的白人，受制大環(huán)境，也越來越不敢發(fā)聲。

中國人與原住民組成的家庭

中國人與澳洲白人組成的家庭（Mr and Mrs Chick Tong）

比起世界其他地方，澳大利亞的排華不算血腥，卻在相當(dāng)長時間從未間斷。1850年至1880年代，相關(guān)措施包括：限制輪船上華人的數(shù)量，對到港華人征收高額人頭稅、不準(zhǔn)華人擁有土地、不準(zhǔn)參與公共項(xiàng)目建設(shè)、不準(zhǔn)挖特定地區(qū)的鐵礦或金礦……這些最終為聯(lián)邦政府的《移民限制法案（Immigration Restriction Act 1901）》提供理論和實(shí)踐基礎(chǔ)。

《移民限制法案》規(guī)定，入境的華人要接受語言測試。測試可以是任何一種歐洲語言，不一定是英文。如果一種語言通過了，移民官有權(quán)換另一種語言，直到通不過。所以用此“陰招”，是因?yàn)橛J(rèn)為，歧視不宜明目張膽，要巧妙進(jìn)行。華人自知處境艱難，大多回國。自此只有少數(shù)商人、官員、傳教士、學(xué)生、旅游者可以短期入境。

白澳政策時期的漫畫

值得一提的是，19世紀(jì)來澳的華人中，女性只是極少數(shù)。有資料顯示，1861年本迪戈（Bendigo）金礦附近5000多名華人中，只有一名女性。在1901年之前，澳大利亞理論上允許華人的妻子、未婚妻或子女前來，代價是高昂的手續(xù)費(fèi)。1901年后，移民官對是否向配偶發(fā)放簽證有完全裁量權(quán)。據(jù)澳大利亞研究種族關(guān)系學(xué)者A.T. Yarwood調(diào)查，從1901年至1920年，沒有一宗中國籍妻子的永居申請得到批準(zhǔn)。

留下來的華人，深耕澳洲社會，剪掉辮子，穿上西服，取英文名，信基督教。一戰(zhàn)期間，有華裔以英軍身份上戰(zhàn)場，紀(jì)念碑現(xiàn)立于悉尼唐人街。兩次大戰(zhàn)期間，土生華人成了華社的主導(dǎo)力量?，F(xiàn)在看上去有華人臉孔，卻毫無“華人味兒”的，十有八九是其后代。其中也包括達(dá)爾文市現(xiàn)任市長林芳，一位不說中文的“華五代”。

達(dá)爾文市市長卡特里娜·林芳通過人民網(wǎng)向中國人民拜年

經(jīng)過堅持，“白澳政策”達(dá)到最初效果。1937年，98%的澳大利亞人是英裔，澳大利亞比任何時候更安格魯-凱爾特化（Anglo-Celtic）。1922年，凱恩斯市長宣布“成功完成把中國人趕出城”的任務(wù)，當(dāng)?shù)靥迫私?936年消失。達(dá)爾文的唐人街毀于二戰(zhàn)戰(zhàn)火，官方在戰(zhàn)后刻意不重建。其他地方的唐人街，也是一樣的命運(yùn)。

澳洲的立國之父，建國之初有兩條基本框架。一是依據(jù)英帝國傳統(tǒng)改良的實(shí)用主義方針，創(chuàng)立的行政、法律和政府運(yùn)作體系。二是基于種族歧視的“白澳政策”。前者代表理性，行之有效。后者純粹出于偏見，令澳大利亞在國際上蒙羞，也使其在與非歐洲國家打交道時，陷入懷疑和不信任。

不得人心的“白澳政策”，在20世紀(jì)50年代放松，1973年完全廢除。70年代中期，澳大利亞接受來自東南亞的華裔移民，80年代接受香港移民，90年代向大陸和臺灣打開大門，重新成為華人移民的優(yōu)選地之一。

“地理上與東南亞的靠近”和“文明上與英帝國的親緣”，一直是建構(gòu)澳大利亞身份認(rèn)同的一體兩面。100多年前，澳大利亞抗拒地理?xiàng)l件，試圖打造一個“純白”的國家，惡果在二十世紀(jì)后期持續(xù)發(fā)酵，也使其北部地區(qū)發(fā)展滯后。

這幾年中國成為澳大利亞最大的貿(mào)易伙伴，僅次于新西蘭、英國的第三大移民來源地，強(qiáng)大的存在感使澳大利亞危機(jī)感再起，中國威脅論不斷熱炒。

在此背景下，特以此文重述往事，以史鑒今。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個人觀點(diǎn)，不代表平臺觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。