粉絲數(shù)量根本不在一個量級上，管理的難度自然也不在一個量級。前幾日，潘展樂解散微博官方粉絲群的行為得到了交口稱贊，大家都夸他人間清醒，和粉圈流量切割，保持初心，專注比賽。這的確值得贊揚，也存在部分借鑒的可能，只是很遺憾，并不能像某些意見領袖說的那樣，照貓畫虎地移植到目前烏煙瘴氣的國乒。作為對比，本次奧運乒乓球女單輿論中心的孫穎莎早在2021年前后就解散了自己的官方粉絲群，但面對龐大的粉絲基數(shù)，并沒有任何實際效果，仍然出現(xiàn)了今天這一幕難看的場景。

從右欄可以看到孫穎莎的微博賬號并未設立任何官方粉絲群

況且，極端粉絲群體的運作非常隱蔽，他們不僅不會加入這種官方性質的球迷會，甚至會另起爐灶，建立一套有著自己運作秩序的小團體。在他們的話語體系中，這是一種反抗的存在，我的熱愛不需要任何認可。樊振東在退網(wǎng)后多次通過球迷會的渠道向極端粉絲發(fā)聲，希望他們遠離自己的私生活，多關注賽場，而我從部分非常隱秘的球迷群里得到的卻反饋是，要么他們會把樊振東的聲明理解為這是上面要他說一些團結的話，沒有采信的必要，要么就是他們會在內部攻擊樊振東在當教育家，一股子爹味兒。

單純依靠運動員單方面同粉絲進行切割，無法解決這股惡臭的極端風氣，因為這股風氣的形成，有其獨特的時代因素。

其次，游泳、羽毛球的團體項目和單人項目拿金的待遇差距不大，且大多數(shù)人訓練某個類別極少出現(xiàn)兼項的情況。游泳運動員通常會有一到兩個主攻的泳姿，比如徐嘉余主攻短距仰泳，不會出現(xiàn)需要他去游長距離自由泳的情況。羽毛球運動員更為固定，升上成年賽后，單打就是單打，雙打就是雙打，井水不犯河水，梁王組合不會拆開去打男單（雖然有可能會換搭檔），石宇奇和陳雨菲也不會聯(lián)手去打混雙，大家各自有各自的賽道，管好自己的一畝三分地就好。

粉圈亂象的背后，是集體主義敘事的缺席

正如前文所說，很多自媒體輿論也在迎合國乒極端支持者的這種“單打為王”理論，盡管王楚欽和孫穎莎搭檔拿下了中國隊奧運史上第一塊混雙金牌，但直到全部比賽結束后，回到國內，媒體著重渲染的仍然是他在男單32強比賽中就被淘汰出局的慘劇。很少有人記得他全力拼搏和隊友拿下的那個混雙冠軍，也很少有人愿意夸他頂住了每場男團都要上兩場的壓力。相反，自媒體在奧運會結束后將其大肆渲染為國乒男子單打歷史上最慘痛的成績，似乎2004年柳承敏奪下男單金牌發(fā)生在另一個時空里。連他自己參加比賽打出來的世界第一也要被質疑是水分水出來的，完全忽視了在奧運積分賽中，其他國乒男隊員參加的比賽比他還多這一客觀事實。

批評者們此時便會抬出“競技體育，菜就是原罪”的論調，而這無疑是對功利主義絕對頂禮膜拜的娛樂化解讀。如果說持此觀點的路人球迷還只是單純篤信國球乒乓絕不會輸也不能輸這一思想鋼印，全然忘卻了競技體育中奇跡的殘酷和掙扎，即便是現(xiàn)在強到近乎無敵的中國女乒，也曾在2010年莫斯科團體世錦賽上被新加坡女乒打過3-1丟掉冠軍，而高喊著這一口號對其他運動員肆意辱罵的極端粉絲，不過是在想盡辦法粉飾自己的唯利是圖，以最大程度的合理化自己根本不合理的行為。

在2010莫斯科團體世錦賽的百度百科頁面中，找不到一張中國女隊的照片，亞軍被人為地抹去了

在中國乒乓球隊的大眾敘事中，個人功利主義喧囂塵上和集體主義的缺位，并不是一蹴而就的，它是上一個十年間，媒體鼓吹新自由主義的遺留。這場風暴像其他領域的風暴一樣，發(fā)跡于北美大陸，仔細觀摩美國商業(yè)化程度最高的NBA聯(lián)賽，就會發(fā)現(xiàn)太陽底下無新鮮事，一切不過是在重走一條老路。

上個世紀八九十年代，NBA已經(jīng)進入熟練造星的時代。彼時的巨星涌現(xiàn)，大鳥伯德、魔術師約翰遜、飛人喬丹、微笑刺客、大夢奧拉朱旺、飛豬巴克利等人都在場上場下享受著一呼百應的待遇，但大多數(shù)人念念不忘的仍是湖人和凱爾特人的東西對決，壞小子活塞狙擊喬丹的豐功偉業(yè)，更別提創(chuàng)造了兩個三連前無古人壯舉的公牛王朝，巨星的成就固然亮眼，但媒體和社會輿論追求的仍然是球隊整體的成績提升。

因此在季后賽中屢創(chuàng)個人佳績的喬丹（他拿下過十個賽季的得分王）會苦惱于球隊的停滯不前，他追求的是球隊的勝利，而非個人的數(shù)據(jù)。即便他二年級時就在季后賽對陣史上最強凱爾特人的比賽里，交出了單人砍下63分的驚人答卷（在狂飆三分的當下，這一紀錄仍沒有被打破），賽后凱爾特人的當家門面拉里·伯德說出了那句被載入史冊的贊美：“今天是上帝穿著23號球衣在打球?！钡珕痰け救撕颓蜿牭闹С终卟⑽匆虼烁械津湴?，因為賽季失敗了，他們止步季后賽首輪。

進入21世紀，NBA造星的流水線依舊在開足馬力，在這一時期誕生了勒布朗·詹姆斯等新一代的巨星球員。從這個時代開始，輿論公眾對于球隊整體的關注開始慢慢偏移至隊員個人身上，“XXX盡力了”、“球隊輸了，XXX沒輸”的類似言論也開始大量涌現(xiàn)。

上世紀被譽為球員最好品質之一的忠誠在這個時代蕩然無存，巨星抱團形成小團體刷榮譽從被人唾棄到變得習以為常。身為聯(lián)盟門面的勒布朗·詹姆斯的幾次轉會所引起的輿論爭議就是最好的例證，球迷從贊美“一人一城”的堅守迅速滑落至嘲諷“一人一城”的蠢鈍。

這是一個變化的過程，在職業(yè)生涯后期，鳳凰城球迷曾經(jīng)打出“夠了，納什，夠了”的標語，鼓勵他去別的更強力的球隊追求總冠軍，到現(xiàn)在多少當打之年的球星球迷，天天呼喊著球隊垃圾，趕緊去XXX隊和某些巨星團聚沖擊最高的榮譽。老一派球員只有在生涯最后幾年在母隊奪冠無望的情況下，才會和其他同樣境遇的球員一起抱團，相聚在某個球隊，放手一搏，而現(xiàn)在新生代的球員，則在自己巔峰期就通過逼宮等方式運作，讓自己加入一個更好更有奪冠潛能的球隊。

個人榮譽被無限放大，盡管其中很多是靠超出前輩運動員多年工齡熬出來的累積數(shù)據(jù)。球迷熱衷于討論誰是史上最佳球員，為了一兩個頭銜在社交平臺上噴的唾沫橫飛，媒體也將目光聚焦在明星球員的身上，球隊作為一個集體的敘事模式在慢慢被拋棄。

在另一項商業(yè)化程度極高的項目足球中，這一點也得到了充分印證，比賽哨聲響起，不論輸贏，所有人都著急去翻看各大機構給出的球員評分。在金球獎評選中，一個賽季集體榮譽顆粒無收的球員都能堂而皇之地贏得賽季最佳球員的桂冠，某些極端的擁躉們一度搞出過可笑的和前鋒比助攻和中場比進球的經(jīng)典案例。

在WTT官網(wǎng)上可以看到，有多種級別和類型的商業(yè)賽

2019年后，WTT成立，劉國梁出任主席，乒乓球朝著類似網(wǎng)球的商業(yè)化道路邁進了一步。時至今日，WTT系列商業(yè)賽全面開花。盡管多數(shù)時間內，網(wǎng)友仍會將其戲稱為草臺班子（場地條件差，獎金少，賽程安排不合理，吃相難看等），但不得不承認，WTT系列商業(yè)賽的舉辦給了更多球員比賽的機會和舞臺。一個硬幣有兩面，商業(yè)化、職業(yè)化的乒乓球也是如此，不可能只接受其帶來的經(jīng)濟利益，而拒絕其極端粉圈習氣的形成——畢竟，他們中的很多人，是真的會掏錢去線下觀賽的。

健康粉絲風氣的養(yǎng)成，靠疏不能靠堵，官方加大對極端言論的審查，平臺增強對極端言論的管控都只是治標不治本。這些群體早就習慣了藏匿在更加隱蔽的社區(qū)之中，如豆瓣的討論小組，QQ上的討論群，娛樂圈治了這么多年都沒治好，作為其衍生的競技體育，又怎么可能。根本的方法還是在于社會整體氛圍的塑造，要打破那種唯成績論和個人主義至上的禁錮，摒棄過去十幾年間已經(jīng)泛濫成災的對抗敘事的套路。

商業(yè)化程度和關注度高的體育項目中，敘事向個人傾斜并不難理解，人類自打誕生之初就喜歡聽故事，聽一個人作為英雄如何克服困難，如何贏得成功。集體化敘事很難滿足這一需求，這也是為什么好萊塢影視劇作品中的主角多為孤膽英雄。

英雄需要對抗的不只有單個的敵人，還有更強力的外部環(huán)境，只有讓他別無選擇，才能證明他的勇敢和智謀。類似的敘事邏輯在過去十年的中文輿論場里也屢見不鮮。惡的是環(huán)境，不屈的是人，只有把個體造成無依無靠的斗士，才能獲得更大的關注度。

因此，《流浪地球》等帶有濃厚中國味道的電影才顯得那么的彌足珍貴。個人和團隊可以共存，兩者完全能夠相輔相成，在對中國乒乓球隊的一次采訪中，就有教練員說過，中國隊真正的強大在于團結，我們有很多默默奉獻的隊員，他們在日常的訓練中模仿外協(xié)會球員的比賽風格，幫助主力隊員做好針對性的訓練，而這是其他國家沒有的。

本次奧運會上，代表盧森堡出戰(zhàn)的倪夏蓮在混雙比賽前趕到場館幫中國隊做針對性訓練，因為中國隊此前從未和朝鮮選手交手，對他們球風不熟。剛好倪夏蓮的打法和朝鮮隊女選手相近，因此爽快地前來為國乒提供了幫助。

倪夏蓮發(fā)布的給國乒混雙組合陪練的視頻

這種典型的西方式二元對立，在李娜成名前后的媒體報道和民間討論中屢見不鮮，她的功成名就在無數(shù)次的口口相傳中，被贊頌為對舉國體制的有力抗爭，用于批評成績至上的官僚主義。諷刺的是，用成績來反推過去的一切都是錯誤的方式，本身就是另外一種成績至上的表達，完全無視了其中的復雜性。例如，早年在省內的高壓訓練給李娜造成了一定的心理創(chuàng)傷，但她同時也確實因為教練的嚴苛很快打出了成績。

這種訓練方式的確具有不可忽視的巨大缺陷，受限于時代，中國網(wǎng)球事業(yè)起步晚，和歐美職業(yè)化的培養(yǎng)方式差距巨大，不可能一步到位就提供相對健全的培養(yǎng)路徑。然而當時幾乎沒有人去討論這種缺陷存在的客觀原因，只是盲目的歸結為體制上的先天殘缺——現(xiàn)在回想起來，和西方媒體在過去幾十年間攻擊我國社會體制和經(jīng)濟制度一樣，粗暴又無理。

幸運的是，類似的話術在經(jīng)濟和政治領域已經(jīng)不再獨占鰲頭，想必合作共贏這種中國式的表達，慢慢也會在其他的大眾傳播層面體現(xiàn)出它獨特的影響力和生命力。

這需要全社會的共同努力，包括媒體。

本文系觀察者網(wǎng)獨家稿件，文章內容純屬作者個人觀點，不代表平臺觀點，未經(jīng)授權，不得轉載，否則將追究法律責任。關注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。