易社強（John Israel），生于1935年，西南聯(lián)大榮譽校友。早年就讀于威斯康辛大學(xué)、哈佛大學(xué)，師從費正清教授，現(xiàn)為美國弗吉尼亞大學(xué)歷史系榮休教授。主要從事中國現(xiàn)代學(xué)生運動研究，碩士論文研究“一二·九運動”，博士論文研究1927年到1937年的中國學(xué)生運動。代表作為《戰(zhàn)爭與革命中的西南聯(lián)大》，初版于1998年，2013年在內(nèi)地翻譯出版后被譽為“研究西南聯(lián)大最好的歷史著作”。

澎湃新聞13日刊載對易社強教授的最新專訪，圍繞大學(xué)與通識教育、“民國熱”與知識分子以及海外漢學(xué)的發(fā)展歷程等話題，進行了深入交流。

出于學(xué)者的嚴謹，易社強先生特附聲明：“訪談中的部分問題涉及我對當(dāng)下中國高等教育的一些片面的看法。坦白地說，關(guān)于當(dāng)代中國大學(xué)，我了解的第一手信息并不多。因此，我的回答僅是基于我耳聞目染產(chǎn)生的印象。讀者不必強求一致?！痹L談文本已經(jīng)被訪者審定。

1978年的中國：“不是另一個時代，簡直是另一個國家！”

澎湃新聞：我們知道，您第一次來中國早在改革開放之初的1978年。之后為了做研究，多次來華。您最近一次來中國是什么時候？

易社強：從2015年4月末到8月中旬，我都在中國。

澎湃新聞：在您看來，這些年中國最大的變化是什么？

易社強：這是一個宏觀的問題，讓我從一個微觀的角度來回答：我想談?wù)勗谧咴L人們的家庭時，看到的變化中的中國的縮影。對于一個外國人來說，受邀到人們家中做客，是一個不可錯過的機會。下面我說幾個我在上世紀80年代初走訪昆明的人家時留下的印象。

1、那時候，如果一個中國人想要邀請一個外國人到他或她家里，一般先要得到工作單位的批準（這個環(huán)節(jié)就算不是必需的，也至少是明智之舉）。在昆明，有一次我印象特別深刻。有一位非常優(yōu)秀的老師，先前由于被打成“右派”，在農(nóng)村待了二十年，剛剛回到城里。他足足等了一個多月，才獲得批準，允許在他家里接待我。我在他家時，給他拍了一張照片，是他驕傲地拿著他的“摘帽證”。第二天，他騎了十多公里的自行車來找我，請我把那張照片銷毀，因為他怕那張照片可能給他帶來麻煩。顯然，在中美邦交“正?；钡牡诙?，中國人和外國人之間的關(guān)系一點也不正常，而是深深地受到了“文革”時代遺留下來的政治恐懼的影響。

2、當(dāng)時人們的住所通常都很狹小、單調(diào)，除了最基本的家具和生活用具之外什么也沒有。我常常要坐在別人的床上吃晚飯——因為只有一間屋子，既是客廳，又是飯廳，還用作臥室。廚房和衛(wèi)生設(shè)施一般來說是和鄰居共用的。墻壁通常被刷成一種近似于鴨蛋青的顏色。這些情況都反映出經(jīng)濟發(fā)展水平的落后（尤其是對于消費經(jīng)濟而言），也展現(xiàn)出一種基于低價租賃的國有設(shè)施住房系統(tǒng)。

3、還有一些我不太熟的人，也會邀請我去他們家里，但通常另有所圖。我一到他們家里，他們就領(lǐng)出個孩子，表達出想方設(shè)法要去國外讀書的意思：“您這樣一位頗有門路的美國教授，能不能夠安排一下，讓這個聰明伶俐的孩子得到獎學(xué)金，前往美國大學(xué)讀書……”當(dāng)時的現(xiàn)實就是，部分年輕人感到生活在中國沒有什么希望了。在他們看來，通往更光明的未來的機會就是去國外。

4、這就引出了另一個現(xiàn)象，一種民族自卑情結(jié)。有時候，招待我的人會請我下次來中國時給他們帶點東西——一個美國的音響或者錄音機。當(dāng)時，中國產(chǎn)品要么質(zhì)量低劣，要么很難得到，或者兩者兼有。（這樣的遭遇讓我想起，1959年至1962年，我在臺北，到訪我家的客人會指著美國電器，豎起大拇指，高呼“美國貨！”）有一種流行的說法，“美國的月亮比中國的圓”，這并不只是在表達美國崇拜，而是表現(xiàn)出了中國人當(dāng)時普遍的自卑感。

而現(xiàn)在的情況是多么不一樣，我無需贅言！如今，消費品等式的兩邊對調(diào)了位置。我們在美國買的東西很多都是中國制造，以至于我在給中國朋友挑選禮物時，很難找到“美國制造”的標(biāo)簽。除了物質(zhì)文化的突飛猛進之外，更顯著的是中國民族心理的180度大轉(zhuǎn)變，自卑變成了自豪。當(dāng)然，積極的改變常常也伴隨著負面的影響。經(jīng)濟繁榮的同時，也帶來了消費主義、物質(zhì)主義、腐敗以及環(huán)境破壞。盲目的自豪有時也轉(zhuǎn)變?yōu)槊褡逯髁x……

在我和中國將近四十年的接觸中，我見證了量與質(zhì)的變化，可以用一句話來總結(jié)。每當(dāng)別人跟我說，“易教授，你第一次來到中國是1978年，那真是另外一個時代！”我的回答總是，“不是另外一個時代，是另外一個國家！”

通識教育是一種西方價值，也是一種中國價值

澎湃新聞：最近國內(nèi)首次完整出版了《西南聯(lián)大國文課》一書，是聯(lián)大當(dāng)年面向全校大一學(xué)生的必修課——國文課——的教材。這可能呼應(yīng)了當(dāng)前中國社會的兩種思潮。首先是對通識教育和博雅教育的熱衷。您既是西南聯(lián)大最資深的研究者之一，自己也親身接受過美國的通識教育。您怎么理解國文課與通識教育的關(guān)系？

易社強：首先，我理解的“國文課”指的不僅僅是中國文學(xué)，而是更廣泛意義上的中國文化課。因此，相比于美國文學(xué)或美國文化的課程在美國人文教育課程中的地位，國文課在中國人文教育中占據(jù)的位置更加全面、基本、不可或缺。對于聯(lián)大的學(xué)生來說，國文課所傳授的不僅僅是民族意識，更是自我意識?；谥袊鴼v史的源遠流長和豐富文化，以及現(xiàn)代中國與過去之間密不可分的淵源，中國的人文教育若是缺少了某種形式的國文課，簡直是無法想象的。

當(dāng)然，問題是，哪種形式呢？如果一門國文課只強調(diào)文化自豪感，而不允許學(xué)生進行文化批評，那么，這樣的國文課與人文教育的目標(biāo)是不相匹配的。如果一門國文課只向?qū)W生展示中國豐富思想光譜中有限的一部分（例如，權(quán)力的成分），而不介紹其中個人主義、自我解放、批判的元素——比方說，只講儒家治國的等級思想，不講道家的自我解放精神——這樣的國文課就更加適得其反了。而聯(lián)大的國文課從不同時代、文體和觀點中汲取材料，不僅鼓勵批判性思維（這正是現(xiàn)代中國缺乏的），也為學(xué)生提供了個人身份與人格形成的種種嚴肅選擇。

澎湃新聞：您會如何評價西南聯(lián)大的通識教育？通識教育是一種西方價值嗎？

易社強：是的，通識教育是一種西方價值。但是，通識教育也是一種中國價值。否則，為何在21世紀的中國，我們還會如此廣泛地贊譽西南聯(lián)大這樣一所強調(diào)通識教育的中國大學(xué)呢？但是，聯(lián)大并不是中國歷史上第一所強調(diào)通識教育的大學(xué)。在19世紀末，我們可以找到很多此類中國大學(xué)的先例，既有公立的、也有私立的，既有非教會的、也有宗教的。另外，在中國古代，一個受過教育的文人也需要掌握經(jīng)史子集、詩詞歌賦、書法、藝術(shù)、公共管理以及個人倫理道德。在此之上，只要加入現(xiàn)代科學(xué)和一種全球的視野，我們就能得到現(xiàn)代人文教育的基礎(chǔ)了。

澎湃新聞：現(xiàn)在全球的大學(xué)教育中普遍存在一種重經(jīng)濟效益、輕人文訴求的風(fēng)氣。過去十年來，歐美國家裁撤公立大學(xué)人文學(xué)科、減少人文學(xué)科科研經(jīng)費的報道不時見諸報端，歐盟的博洛尼亞高校改革計劃（The Bologna Process）更是整體上將就業(yè)和應(yīng)用作為高等教育的導(dǎo)向，放棄了洪堡所推崇的以自由研究為追求的歐洲大學(xué)理念。日本文部科學(xué)省通知國立大學(xué)自2016年起調(diào)整和廢除不符合社會需求的文科專業(yè)，只是最新的一例。

反觀聯(lián)大，身居戰(zhàn)爭與革命之亂世，面臨救亡圖存之壓力，卻將這樣一門“大一國文”設(shè)為全校各系共同必修。您如何理解這樣一種課程設(shè)置？