2月21日，美國(guó)紀(jì)錄片《孩子換金錢》（Kids for Cash）在美公映。這部小成本的紀(jì)錄片并未在美國(guó)引起太大注意，國(guó)外觀眾對(duì)它則更為陌生。但是，這部影片揭露的真實(shí)案例曾經(jīng)轟動(dòng)全美，對(duì)于近3000名受害少年及其家庭來(lái)說(shuō)，腐敗法官馬克·夏瓦瑞拉（Mark Ciavarella）對(duì)他們?cè)斐傻膫Ω强坦倾懶摹?/p>

2009年1月，“孩子換金錢”丑聞終于浮出水面，舉國(guó)震驚。事件的主角——賓夕法尼亞州魯澤恩縣法院前法官夏瓦瑞拉和他的同伙、首席法官邁克爾·康納瀚（Michael Conahan）收受了兩座私人青少年監(jiān)獄承包商260萬(wàn)美元的賄賂，作為回報(bào)，從2003年到2008年，他們先后把近3000名無(wú)辜的少年送進(jìn)少年監(jiān)獄，以增加囚犯的數(shù)量。

腐敗法官獲刑28年

2011年，在法庭外，Kenzakoski的母親（圖中女性）憤怒地指責(zé)夏瓦瑞拉殺了她兒子。

賓州聯(lián)邦法院檢方控告夏瓦瑞拉犯有敲詐勒索罪、受賄罪、洗錢罪等39項(xiàng)罪名。2011年2月18日，法院確定39項(xiàng)罪名中的12項(xiàng)成立；同年8月，夏瓦瑞拉被判28年監(jiān)禁。經(jīng)審理，夏瓦瑞拉的2480個(gè)案子被推翻。

夏瓦瑞拉的同伙、魯澤恩法院首席法官康納瀚被指控利用其預(yù)算酌處權(quán)，停止向公立青少年監(jiān)獄提供資金支持。他還與一家私立監(jiān)獄達(dá)成協(xié)議，將新的少年犯送往這所私人監(jiān)獄。在庭審中，康納瀚先是承認(rèn)有罪，后來(lái)又翻供，最后又認(rèn)罪。2011年9月23日，他被判處有期徒刑17.5年，并處支付87.4萬(wàn)美元賠償金。

這兩座私人監(jiān)獄的老板羅伯特·邁瑞克（Robert Mericle）于2011年11月被判處有期徒刑18個(gè)月。邁瑞克2009年就承認(rèn)有罪，他在法庭上說(shuō)自己“被迫”向上述兩名法官交納數(shù)十萬(wàn)美元的好處費(fèi)。

夏瓦瑞拉生于1950年3月3日，并于1995年當(dāng)選為魯澤恩縣法院法官，任期10年。2005年，他連任成功。夏瓦瑞拉還是幾個(gè)公民組織和天主教組織的活躍分子。在丑聞被揭露之前，夏瓦瑞拉以嚴(yán)厲著稱。在他管轄的魯澤恩縣，少年案件的定罪率是賓州其他地區(qū)的10倍！

小惡作劇也成了犯罪 少年因此自殺

夏瓦瑞拉處理少年案件的手法可謂極端。據(jù)《紐約郵報(bào)》報(bào)道，時(shí)年14歲的希拉里·特侖修（Hillary Transue）在Myspace上給副校長(zhǎng)創(chuàng)建了一個(gè)搞笑的假網(wǎng)頁(yè)；12歲的賈斯汀·博德納（Justin Bodnar）辱罵了另一名學(xué)生的媽媽——他們都因此被判有罪。此外，擅闖空置建筑、在沃爾瑪盜竊DVD碟片都成了犯罪。

據(jù)悉，每次審判的平均時(shí)長(zhǎng)只有4分鐘。家長(zhǎng)把他們的孩子帶到夏瓦瑞拉面前，在沒(méi)有任何辯護(hù)機(jī)會(huì)的情況下就被關(guān)進(jìn)了蟑螂出沒(méi)的監(jiān)獄，他們往往要在里面待上幾個(gè)月甚至數(shù)年的時(shí)間。

諷刺賓夕法尼亞州司法體制的漫畫：法官被關(guān)進(jìn)去之后，孩子們才被放出來(lái)。

Ed Kenzakoski10歲的時(shí)候被診斷多動(dòng)癥（ADD），14歲的時(shí)候開(kāi)始喝酒。他的父母太擔(dān)心，想個(gè)辦法要嚇唬他。他爸爸找到兩名熟悉的警察，將大麻煙槍放進(jìn)兒子的汽車?yán)锩?，希望警察給他一個(gè)教訓(xùn)。

但是，他的計(jì)劃很快就“弄假成真”：法官夏瓦瑞拉對(duì)他的判了刑。

在紀(jì)錄片中，博德納回憶稱，自己因?yàn)榱R了一句臟話被戴上手銬從他家里帶走，他被送進(jìn)有著20英尺高鐵絲網(wǎng)的監(jiān)獄。因?yàn)楹妥锓缸≡谝黄?，他被監(jiān)禁3個(gè)月之后首次吸大麻。

特侖修則是被釋放之后，回到學(xué)校被教師看做罪犯，受到假釋官員的監(jiān)視。

希拉里·特侖修僅僅因?yàn)橐粋€(gè)無(wú)傷大雅的玩笑就被判刑

獲釋后，博德納上了軍校，他現(xiàn)年24歲，是一名廚師。22歲的特侖修如愿從大學(xué)畢業(yè)。

Kenzakoski的命運(yùn)則悲慘得多。19歲的時(shí)候，因?yàn)橐粓?chǎng)小車禍他又被夏瓦瑞拉送進(jìn)了監(jiān)獄。出獄后，他媽媽說(shuō)他的脾氣異常暴躁，最終他因?yàn)槎窔魂P(guān)進(jìn)了州監(jiān)獄。

2010年1月，Kenzakoski刑滿釋放。在喝了酒并跟父親吵架之后，他把槍口對(duì)準(zhǔn)了自己的心臟，并扣動(dòng)了扳機(jī)。他要是活著，今年應(yīng)該27歲了。

紀(jì)錄片里最揪心的一幕莫過(guò)于夏瓦瑞拉庭審時(shí)。當(dāng)夏瓦瑞拉的律師在法庭外舉行記者會(huì)時(shí)，Kenzakoski的母親再也無(wú)法壓抑多年的痛苦和憤怒：“我的孩子不在了！他死了！都是他害的！去死吧！聽(tīng)聽(tīng)他在法庭上怎么說(shuō)的——（孩子們）需要對(duì)自己的行為負(fù)責(zé)！你才需要負(fù)責(zé)！”

在紀(jì)錄片的結(jié)尾，導(dǎo)演羅伯特·梅（Robert May）給出了這樣一組數(shù)據(jù)：美國(guó)每年有200萬(wàn)少年兒童被逮捕（原文如此），95%是非暴力犯罪。66%被關(guān)押的孩子再?zèng)]有重返學(xué)校，美國(guó)每年關(guān)押的孩子幾乎是世界上任何國(guó)家的五倍。

紀(jì)錄片《孩子換金錢》海報(bào)

為了拍攝這部紀(jì)錄片，攝制組采訪了正在服刑的馬克·夏瓦瑞拉、案件的受害者們以及為揭發(fā)丑聞而奔走的無(wú)名英雄們。本片的導(dǎo)演兼制片人羅伯特·梅在美國(guó)名氣并不大。他曾經(jīng)參與制作了奧斯卡獲獎(jiǎng)影片《戰(zhàn)爭(zhēng)迷霧》，該片獲得第76屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳紀(jì)錄長(zhǎng)片獎(jiǎng)。他還參與制作了溫情類影片《心靈驛站》、《老敞篷車之旅》、紀(jì)錄片《戰(zhàn)爭(zhēng)錄像帶》等。梅在一份聲明中說(shuō)：“我剛開(kāi)始只想拍攝一件丑聞，里面有壞人也有好人，但很快我發(fā)現(xiàn)自己太天真了——事實(shí)非?？膳?。”

“不管你犯了什么罪，你都無(wú)法回頭洗刷你的罪行。”這是法官夏瓦瑞拉的名言。

美國(guó)的私人監(jiān)獄：犯人成搖錢樹(shù)

據(jù)新華網(wǎng)消息，美國(guó)的人口只占世界總?cè)丝?%，囚犯數(shù)量卻占全球25%。據(jù)統(tǒng)計(jì)，截至2013年4月份，美國(guó)聯(lián)邦監(jiān)獄和地方監(jiān)獄關(guān)押人數(shù)已經(jīng)超過(guò)150萬(wàn)，此外，美國(guó)被關(guān)押的非法移民數(shù)量飛速增長(zhǎng)。據(jù)全球研究咨詢公司報(bào)道，美國(guó)負(fù)責(zé)關(guān)押非法移民的機(jī)構(gòu)入境和海關(guān)執(zhí)法局每年關(guān)押至少40萬(wàn)外國(guó)公民，拘留看守的費(fèi)用超過(guò)了19億美元。

美國(guó)的私人監(jiān)獄產(chǎn)業(yè)因此蓬勃發(fā)展，2010年收入超過(guò)29億美元。從1970年至2009年，被拘留的人員增長(zhǎng)了772%。另?yè)?jù)《南方周末》報(bào)道，1998年的時(shí)候，全美只有五家私人監(jiān)獄關(guān)押著2000名囚犯，到2012年，私人監(jiān)獄已經(jīng)增長(zhǎng)到100家，關(guān)押囚犯數(shù)量達(dá)到12.8萬(wàn)人，占了聯(lián)邦監(jiān)獄和州監(jiān)獄囚犯數(shù)目的8%。

組織犯人生活和勞動(dòng)會(huì)產(chǎn)生眾多金錢和利益往來(lái)。美國(guó)的監(jiān)獄自成行業(yè)，有自己的行業(yè)交易展會(huì)、研討會(huì)，有專屬的廣告公司、媒體、建筑公司、裝修公司、管道修理團(tuán)隊(duì)、食物供應(yīng)團(tuán)隊(duì)、安保裝備團(tuán)隊(duì)等。監(jiān)獄跟眾多外包供應(yīng)商有合作，例如電信、醫(yī)療、心理咨詢、教育培訓(xùn)等專業(yè)服務(wù)。剩下的多由私人監(jiān)獄企業(yè)擁有的子公司承包。

在美國(guó)監(jiān)獄里，除了生病或殘缺，所有犯人都要從事工作，但他們獲得的報(bào)酬卻很低，有的甚至沒(méi)有報(bào)酬。

因此，對(duì)于各個(gè)監(jiān)獄來(lái)說(shuō)，它們的繁榮取決于能否盡可能長(zhǎng)時(shí)間地留住盡可能多的囚犯，這樣就能夠盈利，而不僅僅是改造犯人。全球研究咨詢公司的調(diào)查指出，由于司法赦免和減刑威脅到監(jiān)獄盈利，私營(yíng)監(jiān)獄花費(fèi)了數(shù)百萬(wàn)美元來(lái)游說(shuō)政府官員和政治候選人。為了能夠讓犯人的刑期得到徹底執(zhí)行，沒(méi)有假釋的權(quán)利。由私營(yíng)監(jiān)獄組成的行動(dòng)委員會(huì)向政治階層施加壓力，從2001年開(kāi)始為他們提供的資金超過(guò)330萬(wàn)美元。

私人監(jiān)獄運(yùn)營(yíng)企業(yè)CCA位于美國(guó)新澤西州的一處監(jiān)獄