【文/ 觀察者網(wǎng)專欄作者 殷之光】

1926年10月23日，英國(guó)《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》的每月增刊欄目里，開篇便專門提到了困擾當(dāng)時(shí)英國(guó)長(zhǎng)達(dá)半年多的“煤炭業(yè)罷工”對(duì)戰(zhàn)后英國(guó)經(jīng)濟(jì)的負(fù)面影響。在第一次世界大戰(zhàn)時(shí)，為了供養(yǎng)龐大的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器，英國(guó)可供出口的煤炭大大減少。而且，在煤炭產(chǎn)量上，英國(guó)自1914年第一次世界大戰(zhàn)以來便逐漸下滑。除了戰(zhàn)爭(zhēng)需求之外，英國(guó)煤產(chǎn)量的下跌也與戰(zhàn)后英國(guó)1925年恢復(fù)金本位制度，導(dǎo)致英鎊價(jià)格虛高密切相關(guān)。這也使得英國(guó)煤炭更難于在國(guó)際市場(chǎng)上與其他國(guó)家在價(jià)格上進(jìn)行競(jìng)爭(zhēng)。

面對(duì)這種戰(zhàn)后的困難情形，當(dāng)時(shí)的保守黨政府延續(xù)了一戰(zhàn)時(shí)的處理辦法，從美國(guó)進(jìn)口煤炭補(bǔ)貼國(guó)內(nèi)需要。戰(zhàn)后的德國(guó)，在國(guó)際條約的約束下，也開始限價(jià)出口煤炭，以求償還巨額戰(zhàn)爭(zhēng)賠款。在英國(guó)國(guó)內(nèi)，煤礦的所有者們開始通過減產(chǎn)、裁員來保障自身利益。

截至1926年4月，即煤炭業(yè)大罷工開始之前的一個(gè)月，英國(guó)月產(chǎn)煤炭為2200萬噸。而隨著罷工開始，當(dāng)年從五月到八月，全英的煤產(chǎn)量為0。直至9月，每周才出產(chǎn)些微的50萬噸。

能源危機(jī)產(chǎn)生的連鎖效應(yīng)首先沖擊了英國(guó)的重工業(yè)。作為第二次工業(yè)革命的重要支柱，英國(guó)鋼產(chǎn)業(yè)受到的打擊最直接。當(dāng)年4月，英國(guó)147座熔爐共生產(chǎn)53.91萬噸生鐵。而到了9月，僅有區(qū)區(qū)5座熔爐還在勉強(qiáng)生產(chǎn)。當(dāng)月，全英總共出產(chǎn)的生鐵僅為1.25萬噸。同樣，產(chǎn)出的鋼也從4月的66.1萬噸銳減至9月的9.57萬噸。

1926年罷工的英國(guó)煤炭工人，突破來源：wiki

這樣的情形，即便是最堅(jiān)定的保守黨自由貿(mào)易經(jīng)濟(jì)的吹鼓手《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》雜志也不得不承認(rèn)，英國(guó)的鋼鐵業(yè)已經(jīng)“幾近消失”。而如果煤炭工人再不返工，能源短缺造成的危機(jī)便會(huì)“持續(xù)到來年八月”。

即便如此，當(dāng)時(shí)不少英國(guó)面向小資產(chǎn)階級(jí)的報(bào)刊雜志還在不斷唱誦著贊歌，描繪了前途一片大好的圖景。而實(shí)際情況遠(yuǎn)比媒體上承認(rèn)的嚴(yán)峻得多。僅僅六個(gè)月，英國(guó)就從原先世界最大的能源（煤炭）出口國(guó)，變成了一個(gè)需要大量依賴能源進(jìn)口的國(guó)家。在1926年上半年，英國(guó)總共進(jìn)口的煤炭高達(dá)1540萬噸。

即便如此，也無法趕上英國(guó)工業(yè)生產(chǎn)需求的數(shù)量。算上本土庫存和生產(chǎn)的煤炭，英國(guó)還是面臨著巨大的能源缺口。據(jù)估算，1926年上半年，如果按照之前的需求量，作為工業(yè)革命后世界第一強(qiáng)國(guó)，英國(guó)需要9000萬噸煤炭才足夠生產(chǎn)需求。

與此同時(shí)，美國(guó)、日本、歐洲（主要為波蘭）這些工業(yè)革命的“后起之秀”則開始增產(chǎn)煤炭。進(jìn)一步對(duì)英國(guó)煤炭業(yè)、重工業(yè)形成擠壓和沖擊。而由于對(duì)能源進(jìn)口需求量的增加，英國(guó)還面臨著全球貨運(yùn)能力不足的問題。從美國(guó)前往英國(guó)的貨輪上，幾乎都滿載著煤炭。而相應(yīng)的，留給糧食進(jìn)口的空間就被幾乎擠壓殆盡。這也就造成了英國(guó)糧食價(jià)格猛增。

1926年上半年，從加拿大運(yùn)往英國(guó)的谷物價(jià)格已經(jīng)上漲到了每夸脫6先令6便士。而與上年同期相比，當(dāng)時(shí)的運(yùn)費(fèi)僅有3先令4便士。英國(guó)境內(nèi)運(yùn)費(fèi)也同樣暴漲。從原先的每噸16先令6便士，瘋長(zhǎng)到42先令6便士。能源、食物這類基本生活成本的暴漲，更進(jìn)一步造成英國(guó)廣大產(chǎn)業(yè)工人實(shí)際工資下降。

堅(jiān)定的自由貿(mào)易支持者、帝國(guó)主義者、當(dāng)時(shí)保守黨政府的財(cái)政大臣溫斯頓·丘吉爾采用了一個(gè)激進(jìn)的辦法，試圖重新恢復(fù)英國(guó)的全球影響力——他恢復(fù)了英鎊的金本位制度。簡(jiǎn)單說來，這個(gè)政策的目的在于重振英鎊的全球硬通貨地位。

然而，當(dāng)時(shí)英國(guó)已經(jīng)由于其19世紀(jì)末金融帝國(guó)主義的迅速發(fā)展，出現(xiàn)了產(chǎn)業(yè)空心化的苗頭。殘酷的第一次世界大戰(zhàn)更是令英國(guó)一方面損失了大量青壯年勞動(dòng)力，另一方面在經(jīng)濟(jì)——特別是能源、重工業(yè)方面轉(zhuǎn)向依賴美國(guó)。

從20世紀(jì)初開始的金融合作，也使得大西洋兩岸的金融資本家們利益深度捆綁。他們的投資，通過鐵路、公路、礦山等暴利行業(yè)遍布了南非、北美、澳新等“白人殖民地”，也通過由不平等條約獲得的優(yōu)勢(shì)權(quán)益，滲透到了諸如北非（埃及）、中亞（伊朗）、阿拉伯半島、以及中國(guó)等半殖民地地區(qū)。

隨著這個(gè)金融帝國(guó)的網(wǎng)絡(luò)在全球展開，全球交通的基礎(chǔ)設(shè)施逐漸完善，金融資本家們也開始變得越來越像今天的“世界公民”一樣，漸漸與他們的“祖國(guó)”關(guān)系越發(fā)松散。日益成熟的金融帝國(guó)網(wǎng)絡(luò)使得他們不再像19世紀(jì)中期那樣，需要仰賴帝國(guó)的炮艦，為他們開拓新的市場(chǎng)，保障他們的不平等權(quán)力。20世紀(jì)的金融資本家們，將他們的霸權(quán)建立在金融產(chǎn)品與法律制度的網(wǎng)絡(luò)之上。

當(dāng)然，在這背后，一個(gè)以“盎格魯-薩克遜”種族想象與“新教倫理”為基礎(chǔ)的種族-宗教情節(jié)，持續(xù)為這群霸權(quán)者們居高臨下“指揮”世界的行為提供道德裝飾。

丘吉爾通過“金英鎊”試圖重振英國(guó)的嘗試并未成功。相反，英國(guó)的黃金持續(xù)不斷向外流出。據(jù)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》1926年10月30日的一篇文章估計(jì)，自重回金本位制度以來，英國(guó)外流的黃金已經(jīng)高達(dá)411.11萬英鎊。財(cái)富外流、產(chǎn)業(yè)空心化、過度依賴進(jìn)口，這一系列的問題都沖擊著當(dāng)時(shí)英國(guó)的保守黨政府。截至1926年10月4日，英國(guó)財(cái)政赤字已高達(dá)8200萬英鎊。而相比之下，1925年同期，英國(guó)的財(cái)政赤字僅有5700萬英鎊。而這個(gè)數(shù)字中，還未統(tǒng)計(jì)由于巨大的失業(yè)人口，對(duì)英國(guó)稅收造成的負(fù)面影響。

就在這個(gè)局面下，當(dāng)時(shí)的英國(guó)政府嘗試通過加強(qiáng)與其殖民地的聯(lián)系，來振興英國(guó)本土經(jīng)濟(jì)。1926年10月19日，英國(guó)帝國(guó)會(huì)議（Imperial Conference）就在這個(gè)背景下召開。會(huì)議一共開了一個(gè)多月，召集了來自澳大利亞、加拿大、印度、愛爾蘭自由邦、紐芬蘭、新西蘭和南非等7國(guó)的總理、財(cái)長(zhǎng)、工商、外交等政府高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人，在英國(guó)時(shí)任首相保守黨黨魁斯坦利·鮑德溫（Stanley Baldwin）和樞密院議長(zhǎng)（Lord President of the Council）貝爾福伯爵（Arthur Balfour, 1st Earl of Balfour）的主持下，商討了“大英帝國(guó)”與其“內(nèi)部的自治社區(qū)”在新世界格局下的命運(yùn)問題。

1926年，英王喬治五世（前排中）、鮑德溫（前排左）與各國(guó)總理合影，圖片來源：wiki

名義上，為了方便與會(huì)人員的交通便利，會(huì)議被安排在1926年國(guó)聯(lián)大會(huì)之后。而實(shí)際上，這個(gè)安排也反映了英國(guó)在一次世界大戰(zhàn)之后所面臨的一個(gè)尷尬局面。第一次世界大戰(zhàn)帶來的兩個(gè)根本變化是歐洲舊勢(shì)力的衰弱和美國(guó)全球勢(shì)力的崛起。

這一變化對(duì)全球格局，特別是殖民地與半殖民地的影響則是根本性的。在不改變霸權(quán)邏輯的前提下，衰落帝國(guó)的全球勢(shì)力范圍如何重新分配？美國(guó)作為新興全球霸權(quán)，又如何重新建構(gòu)其世界霸權(quán)結(jié)構(gòu)？同時(shí)又如何尋找不同于歐洲舊帝國(guó)的霸權(quán)敘述？這些問題都是新成立的國(guó)聯(lián)所必須面對(duì)的困難問題。

1925年末簽署，并于1926年9月正式批準(zhǔn)生效的洛迦諾公約（Locarno Treaties）便是對(duì)這一系列問題的國(guó)際法回應(yīng)。這一系列條約重新劃定了歐洲國(guó)境、確立了集體防御的原則，同時(shí)也明確將蘇聯(lián)樹立為歐洲新的共同敵人，在重新建構(gòu)了歐洲“團(tuán)結(jié)”的局面下，也加速推進(jìn)了德國(guó)戰(zhàn)后的正?；M(jìn)程，并正式準(zhǔn)許德國(guó)成為國(guó)聯(lián)第六個(gè)常任會(huì)員國(guó)。

在這種“正常化”、“平等”的圖景下，英帝國(guó)與其內(nèi)部“自治社區(qū)”之間的關(guān)系將何去何從，便成了英國(guó)不得不面對(duì)的尖銳問題。原先隸屬于英國(guó)的那些“白人的國(guó)家”，不再滿足于法律上的從屬地位，而面臨嚴(yán)峻經(jīng)濟(jì)危機(jī)的英國(guó)，也無力無意負(fù)擔(dān)維持帝國(guó)所必須承擔(dān)的昂貴成本。1926年帝國(guó)會(huì)議討論的首要議題，便是英帝國(guó)與其自治領(lǐng)（dominions）之間的國(guó)際法地位問題。

會(huì)議最終在法律上，確立了個(gè)自治領(lǐng)在法律地位上與英國(guó)之間的平等關(guān)系。這些“白人的國(guó)家”不再隸屬于英國(guó)。取而代之的是一個(gè)沿用至今的字眼——“共榮聯(lián)邦”（Commonwealth）。作為交換，那些英全球帝國(guó)內(nèi)的“白人的國(guó)家”們，在這個(gè)“共榮聯(lián)邦”的框架內(nèi)，加強(qiáng)與英國(guó)本土的自由貿(mào)易聯(lián)系。在這個(gè)一次世界大戰(zhàn)之后新舊霸權(quán)交替的世界格局下，英帝國(guó)悄然瓦解，“英聯(lián)邦”默默誕生。

就在“英聯(lián)邦”默默誕生的同年，一個(gè)叫伊麗莎白·亞歷山德拉·瑪麗（Elizabeth Alexandra Mary）的女嬰也在溫莎王室里呱呱墜地。由于她的父親阿爾伯特親王，作為時(shí)任英王喬治五世的次子，并沒有希望繼承王位，因此她的誕生也并未引起什么注意。