【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 文揚(yáng)】

上篇寫(xiě)道，5000多年前的東亞大地上，出現(xiàn)了規(guī)模足夠巨大、數(shù)量足夠眾多的定居聚落，使得偉大的中華先祖在一個(gè)較短的時(shí)間內(nèi)組成了當(dāng)時(shí)世界上“綜合實(shí)力”最強(qiáng)的農(nóng)耕定居部落聯(lián)盟，令其能夠成功抵抗無(wú)處不在的蠻族游團(tuán)的入侵。于是，也在事實(shí)上成功捍衛(wèi)了整個(gè)人類歷史上的第一代文明。

定居已然不易，大規(guī)模、大數(shù)量的定居更是奇跡。這一點(diǎn)對(duì)于當(dāng)時(shí)的世界來(lái)說(shuō)的確如此。因?yàn)橹侨藦闹绷⑷搜莼鴣?lái)，并非是為了終日農(nóng)耕。智人選擇農(nóng)耕，選擇固定在一個(gè)地方通過(guò)馴化動(dòng)植物度過(guò)一年四季并持續(xù)這個(gè)循環(huán)過(guò)程，是特殊自然環(huán)境和社會(huì)環(huán)境共同作用的結(jié)果，是一個(gè)進(jìn)化史上的“突變”，不是隨便哪一群人就能夠做到的，因?yàn)橐獮椤巴蛔儭备冻龃鷥r(jià)。尤瓦爾?赫拉利就此問(wèn)題寫(xiě)道：

人的身體演化目的并不是為了從事這些活動(dòng)，我們適應(yīng)的活動(dòng)是爬爬果樹(shù)、追追瞪羚，而不是彎腰清石塊、努力挑水桶。于是，人類的脊椎、膝蓋、脖子和腳底就得付出代價(jià)。研究古代骨骼發(fā)現(xiàn)，人類進(jìn)到農(nóng)業(yè)時(shí)代后出現(xiàn)了大量疾病，例如椎間盤(pán)突出、關(guān)節(jié)炎和疝氣。此外，新的農(nóng)業(yè)活動(dòng)得花上大把時(shí)間，人類就只能被迫永久定居在麥田旁邊。這徹底改變了人類的生活方式?！?】

根據(jù)考古的發(fā)現(xiàn)，最早的定居人類，分散出現(xiàn)在西南亞幾個(gè)特殊地區(qū)。位于約旦河西岸今天巴勒斯坦境內(nèi)的杰里科，曾于2010年10月10日舉行慶?；顒?dòng)，紀(jì)念該城“建城10000年”。這還真不是瞎吹，而且很可能還少算了。考古學(xué)家在杰里科總計(jì)挖掘出了20多個(gè)連續(xù)定居點(diǎn)的遺跡，其中第一個(gè)定居點(diǎn)可以追溯到距今11000年。該城的防御工事可追溯到公元前7000年，比埃及金字塔早4000年。

雖然最早，但卻沒(méi)什么用，直到今天此地連個(gè)“巴勒斯坦國(guó)”也建立不起來(lái)。可見(jiàn)僅僅開(kāi)始定居下來(lái)還不是文明大發(fā)展的充分條件。相比之下，東亞地區(qū)定居文明的出現(xiàn)盡管比西亞晚了很久，卻在誕生之后不久很快建成了早期國(guó)家，并沿著古國(guó)-王國(guó)-帝國(guó)的演化路徑建立了世界上最早的大一統(tǒng)國(guó)家。這其中的奧秘，就在于上一篇所說(shuō)的——“天下”型定居文明的形成。

圖1：東亞地區(qū)地形圖

看一下地圖：在東亞大陸今天的中國(guó)這一塊，華北平原、關(guān)中平原、長(zhǎng)江中下游平原連成一片，在黃河中游一帶形成了一個(gè)地理中心。從這個(gè)中心出發(fā)，有一個(gè)東至大海，西至流沙，北至大漠，南至北戶的伸展，直達(dá)遠(yuǎn)方的“四極八荒”。于是，位于中心區(qū)域的人們會(huì)產(chǎn)生一種天外無(wú)外、天下一體的直覺(jué)印象。

正式使用“天下”命名這一近乎圓形的廣闊區(qū)域，遲至周朝才開(kāi)始，但史書(shū)上講述有夏一代，就有“當(dāng)禹之時(shí)，天下萬(wàn)國(guó)”（《呂氏春秋?用民》）“（禹）沐甚風(fēng)，櫛疾雨，置萬(wàn)國(guó)”（《莊子?天下篇》）等說(shuō)法。甚至在講述更早的始祖黃帝時(shí)，也有“撫萬(wàn)民，度四方…天下有不順者，黃帝從而征之，平者去之”（《史記?五帝本紀(jì)》）之說(shuō)?？梢?jiàn)，自酋邦和古國(guó)形成之后，中華先民們頭腦中的“天下”觀念就已根深蒂固，不容置疑。

這個(gè)觀念在中華文化中有多頑固？清末士大夫馮桂芬1860年發(fā)表《采西學(xué)議》一文，言中國(guó)名曰赤縣神州，但只是其一，并非天下，世界上如赤縣神州這般大的地方還有九個(gè)！此言既出，朝野震驚！三千年沒(méi)變過(guò)的世界觀，一夕崩塌！

這樣的事，只發(fā)生在中國(guó)，其他地方都沒(méi)有發(fā)生過(guò)，至少?zèng)]有像中國(guó)人這樣早在文明之初就開(kāi)始有了“天下”的觀念。在整個(gè)西南亞，或被考古學(xué)家們稱為“側(cè)翼丘陵區(qū)”的地區(qū)，由于地理上的破碎性，任何一個(gè)定居文明都不會(huì)真的認(rèn)為自己就是整個(gè)“天下”的中心。據(jù)說(shuō)當(dāng)年阿卡德的國(guó)王和亞述國(guó)王也都曾自稱過(guò)“世界之王”，但夜郎自大式的幻覺(jué)很快被頻繁的異族入侵所打破。

由于缺乏“天下”和“天下之中”的觀念，從一個(gè)城邦看出去，就只能看到另外的城邦，城邦之外，無(wú)論是“海外”還是“山外”，都還不是“四極八荒”，因?yàn)檫€有更遠(yuǎn)方的異族城邦。位于西方的城邦往東看，是無(wú)數(shù)東方的城邦；位于東方的城邦往西看，是無(wú)數(shù)西方的城邦；看來(lái)看去看不出天地的形狀。于是只能以城邦為政治單位，把自己的城邦視為我，“世界的其他地方”（the rest of the world）視為敵，視為可以被征服、支配、剝削的對(duì)象。這正是西學(xué)世界觀的邏輯起點(diǎn)。

圖2：公元前4世紀(jì)的亞歷山大帝國(guó)的版圖。在此范圍內(nèi)，曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)的最大的王國(guó)也難以形成“天下”觀念，每一個(gè)城邦只能形成“城邦-外部”的二分世界觀。

西方的哲學(xué)家和歷史學(xué)家們從不承認(rèn)自身的這種局限性，因?yàn)橹钡浇裉焖麄円膊⑽磸南ＥD城邦政治的格局中走出多少，口中念念叨叨的還是什么“修昔底德陷阱”、“塔西佗陷阱”之類似是而非的“城語(yǔ)”。當(dāng)年的梁?jiǎn)⒊鴮?duì)比過(guò)這兩種世界觀，他說(shuō)：

希臘有市府而無(wú)國(guó)家，如雅典斯巴達(dá)諸邦，垂大名于歷史者，實(shí)不過(guò)一都會(huì)而已。雖其自治之制整然，然終不能組織一國(guó)如羅馬及近世歐洲列邦。卒至外敵一來(lái)，而文明之跡，隨群市府以同成灰燼者，蓋國(guó)家思想缺乏使然也。中國(guó)則自管子首以國(guó)家主義倡于北東，其繼起者率以建國(guó)問(wèn)題為第一目的。群書(shū)所爭(zhēng)辯之點(diǎn)，大抵皆在此。雖孔老有自由干涉之分，商墨有博愛(ài)苛刻之異，然皆自以所信為立國(guó)之大原一也。中國(guó)民族所以能立國(guó)數(shù)千年，保持固有文明而不失墜者，諸賢與有勞焉矣?！?】

概言之，柏拉圖也好，亞里士多德也好，不過(guò)是出身于島國(guó)城邦的政治家。根性所決定，說(shuō)一千道一萬(wàn)，只是一些如何治理小城邦的知識(shí)和智慧，連國(guó)家為何物都懵然不知，何談國(guó)家如何組織和建立。而中國(guó)的“天下”型定居文明，不僅早早就孕育出了國(guó)家主義思想，甚至誕生出大批懷抱世界主義理想的大政治家。憑借一百年前的知識(shí)水平，梁任公即有如此透徹的宏論，超過(guò)大多數(shù)當(dāng)代學(xué)人的水平。

其實(shí)，拿希臘學(xué)術(shù)與中國(guó)春秋學(xué)術(shù)作對(duì)比，中國(guó)已經(jīng)“讓先”了，因?yàn)樵谖拿餮莼飞舷ＥD屬于第二代文明，資格不夠。若再往前推1000年，用西南亞的第一代文明與中國(guó)酋邦-古國(guó)時(shí)代進(jìn)行對(duì)比，還能得出一些更重大的結(jié)論，因?yàn)橹袊?guó)的“天下”，在那個(gè)時(shí)期即已成型。

70年對(duì)話5000年，至少在知識(shí)上應(yīng)該能補(bǔ)充一百年前康梁的不足。

天下的定居與天下的游動(dòng)

西南亞-東地中海一帶的第一代原生文明，有尼羅河流域的古埃及社會(huì)、位于兩河流域的蘇美爾社會(huì)和位于愛(ài)琴海地區(qū)的米諾斯社會(huì)。

古代埃及社會(huì)存活了約3500年，從公元前3150年法老美尼斯建立了一個(gè)統(tǒng)一的王國(guó)始，到公元5世紀(jì)“后羅馬埃及”被“拜占庭埃及”所取代為止。但是自公元前22世紀(jì)古王國(guó)時(shí)期的法老第六王朝開(kāi)始，埃及就遭遇到從東北部進(jìn)入的蠻族的入侵。前18世紀(jì)上半葉到前17世紀(jì)，蠻族喜克索人入侵埃及，占領(lǐng)了孟菲斯，使埃及分裂為南北兩個(gè)王國(guó)。

蘇美爾社會(huì)存活了大約2600年，從公元前4000年前后出現(xiàn)的蘇美爾城邦開(kāi)始，到前1460年亞述人打敗了亞摩利建立的巴比倫為止。但是該文明的第一個(gè)帝國(guó)阿卡德帝國(guó)，卻只存活了不到150年，于前2230年左右被來(lái)自東北高原的蠻族古蒂人所推翻。

同屬蘇美爾文明的巴比倫人，于公元前18世紀(jì)后期被蠻族喀西特人所征服，被迫納貢交稅。而亞述王國(guó)則被蠻族米坦尼人統(tǒng)治了3個(gè)多世紀(jì)。

米諾斯社會(huì)是一個(gè)以克里特島為基地、控制著愛(ài)琴海的海上帝國(guó)，興起于新石器時(shí)代，毀滅于公元前1400左右來(lái)自于北方蠻族亞該亞人向南方的大遷徙。蠻族在米諾斯文明的廢墟上重建了更古老的邁錫尼文明，但考古證據(jù)表明，公元前13世紀(jì)末，邁錫尼堅(jiān)固的宮殿曾屢遭洗劫，一次更加可怕的毀滅導(dǎo)致愛(ài)琴海文字徹底失傳，文化財(cái)富完全枯竭。【3】

圖3：位于今日希臘克里特島米諾斯時(shí)期克諾索斯宮殿的考古遺址

這就是城邦國(guó)家的宿命。湯因比寫(xiě)道：

公元前三千紀(jì)后半期正是公認(rèn)的印歐語(yǔ)系各民族開(kāi)始移民的時(shí)期。看來(lái)吸引他們的東西乃是毗鄰的文明所具有的富庶，這種富庶使該地區(qū)很容易招致蠻族的劫掠。無(wú)疑，小亞細(xì)亞文明的輻射范圍已超過(guò)它本身的疆界，因而被文化之光炫惑的蠻族，慕于自己無(wú)法企及的豐饒，像飛蛾撲向燭光一樣紛紛撲向這種潛在的財(cái)富?！?】

同遭覆滅厄運(yùn)的還不只是小亞細(xì)亞諸文明。公元前15世紀(jì)左右掃蕩了東地中海的蠻族，與同一時(shí)期毀滅了印度河哈拉帕文明的蠻族同出一源，前者被稱為喜克索人，后者就是進(jìn)入了南亞次大陸并重新創(chuàng)造了新的古印度文明的雅利安人。

如此來(lái)看，在第一代文明時(shí)期，似乎沒(méi)有任何定居文明能夠逃脫被北方蠻族所摧毀的命運(yùn)。最壞的結(jié)局，就像米諾斯文明一樣，曾經(jīng)輝煌一時(shí)的文明之光完全被黑暗所籠罩，歷史倒退千年。但即使是最好的結(jié)局，如埃及文明，蠻族入侵者被定居文明的先進(jìn)文化所同化，文明繼續(xù)發(fā)展；可是由于蠻族入侵反復(fù)發(fā)生，經(jīng)過(guò)一次次的大混亂之后新的文明開(kāi)始發(fā)生，老的文明終于還是壽終正寢。

這就是說(shuō)，古代世界唯一的勝利者，還是中華文明。

這一點(diǎn)也是西方學(xué)者們有意回避的，即使湯因比已經(jīng)很清楚地描述了第一代文明和第二代文明之間的嬗遞關(guān)系，但還是被“主流史學(xué)”視而不見(jiàn)。按照湯因比的觀點(diǎn)，以先后滅亡的第一代文明社會(huì)為“母體”，才又誕生出赫梯社會(huì)、巴比倫社會(huì)、敘利亞社會(huì)、希臘社會(huì)、伊朗社會(huì)、古代印度社會(huì)、中美洲的墨西哥社會(huì)、尤卡坦社會(huì)等十幾個(gè)第二代的“子體”文明社會(huì)。而與這些社會(huì)同時(shí)期，古代中國(guó)社會(huì)則始終保持著自身的延續(xù)和發(fā)展，并又衍生出朝鮮社會(huì)和日本社會(huì)這兩個(gè)分支。

接下來(lái)，再以第二代文明社會(huì)為“母體”，希臘社會(huì)的一支向西北方向轉(zhuǎn)移，在歐洲發(fā)展出了西方社會(huì)，隨后在大航海時(shí)代覆蓋了非洲和美洲的大部分，并消滅了全部美洲文明；另一支希臘社會(huì)向東北方向轉(zhuǎn)移，發(fā)展出了東正教社會(huì)，一直延伸到了俄羅斯；公元7世紀(jì)之后，整個(gè)中東和西亞地區(qū)以原來(lái)的赫梯社會(huì)、巴比倫社會(huì)、敘利亞社會(huì)、阿拉伯社會(huì)和伊朗社會(huì)為母體，發(fā)展成為了伊斯蘭社會(huì)，并向東北方向延伸；古代印度社會(huì)繼續(xù)在南亞次大陸延續(xù)和發(fā)展成為了今天的印度社會(huì)。這4個(gè)今天還活著的文明，都屬于第三代“子體”文明社會(huì)?！?】

而與第二代文明社會(huì)時(shí)期一樣，在第三代文明時(shí)期，中國(guó)社會(huì)繼續(xù)保持著自身的發(fā)展，直到現(xiàn)在。

無(wú)論各種文明理論的正確性和精確性如何，也無(wú)論怎樣變換描述方式，中華文明驚人的延續(xù)性和連貫性都是不能不承認(rèn)的。要真正理解這個(gè)問(wèn)題，就要看看中華文明是如何從蠻族入侵導(dǎo)致滅亡的宿命中走出來(lái)的。

如前所述，與其他第一代文明之間最大的不同之處，就在于我們從一開(kāi)始就是一個(gè)“天下”型定居文明。

“天下無(wú)外”原則先驗(yàn)地（transcendentally）預(yù)設(shè)了世界是一個(gè)整體的政治概念，那么，天下體系就只有內(nèi)部性而沒(méi)有外部性，也就取消了外人和敵人的概念：無(wú)人被理解為不可接受的外人，沒(méi)有一個(gè)國(guó)家、民族或文化被識(shí)別為不可化解的敵人，任何尚未加入天下體系的國(guó)家或地區(qū)都被邀請(qǐng)加入天下的共在秩序。【6】

當(dāng)代學(xué)者趙汀陽(yáng)教授的這個(gè)論述，是解開(kāi)難題的一把合適的鑰匙。

蠻族無(wú)處不在，或受到南方富庶城邦中財(cái)富的誘惑，或受到北方極寒氣候的驅(qū)趕，總之，無(wú)論是西南亞還是東亞，那些游蕩在歐亞大草原上的蠻族游團(tuán)總會(huì)周期性地大舉南下，將早已因定居生活而變得柔弱腐化的所謂“文明人”當(dāng)作一群特殊獵物進(jìn)行圍捕，然后鵲巢鳩占，成為新王國(guó)的主人。

可是，發(fā)生在西南亞-東地中海一帶和南亞次大陸的老套故事，在東亞大陸的中華地區(qū)卻大大走了樣。無(wú)論是考古、史料甚至是遺傳學(xué)的證據(jù)，都堅(jiān)實(shí)地支持中華文明的早期歷史是一個(gè)“一體化”的路徑。借用新聞通稿的話說(shuō)就是：

距今5800年前后，黃河、長(zhǎng)江中下游以及西遼河等區(qū)域出現(xiàn)了文明起源跡象；距今5300年前后，中華大地各地區(qū)陸續(xù)進(jìn)入了文明階段；距今3800年前后，中原地區(qū)形成了更為成熟的文明形態(tài)，并向四方輻射文化影響力，成為中華文明總進(jìn)程的核心與引領(lǐng)者。【7】

而史料中的三皇五帝、堯舜禹、夏商周等時(shí)期，就貫穿在這個(gè)“一體化”路徑當(dāng)中，都只有連續(xù)的發(fā)展，而沒(méi)有發(fā)生中斷。無(wú)論是蘇秉琦教授的“古國(guó)-方國(guó)-帝國(guó)”說(shuō)，還是王震中教授的“邦國(guó)-王國(guó)-帝國(guó)”說(shuō)，也都是連續(xù)的演化路徑。

圖4：二里頭一號(hào)宮殿復(fù)原圖

那么問(wèn)題來(lái)了——東亞大陸上的那些蠻族游團(tuán)都干什么去了？難道他們不來(lái)征伐定居城郭、劫掠財(cái)物、圍捕農(nóng)人或鵲巢鳩占嗎？難道他們比他們的西亞伙伴們要文明很多？

問(wèn)題的答案，當(dāng)然不是因?yàn)橹腥A大地上的夷狄們比小亞細(xì)亞的喜克索人或南俄草原上雅利安人更溫和仁慈，但卻是正好相反的另一個(gè)原因：中華大地上誕生的華夏文明，遠(yuǎn)比同時(shí)代的其他文明更為文明！

正如趙汀陽(yáng)教授所說(shuō)的，中華特有的“天下”觀念，在根本上取消了外人和敵人的概念，所有人，無(wú)論是華夏還是夷狄，都被邀請(qǐng)加入一個(gè)天下共有的秩序。

從史書(shū)記載中即可看出，中華的“華夷之辨”從一開(kāi)始就不是按種族劃分的，而是根據(jù)政事、習(xí)俗、舉止等文化因素而區(qū)別的。換句話說(shuō)，在“萬(wàn)國(guó)林立”的初期，雖然普遍具有外人“非我族類”的觀念，但誰(shuí)是華夏、誰(shuí)是夷狄的最終區(qū)分，卻是通過(guò)一種文化上的競(jìng)爭(zhēng)而決出結(jié)果的。這是一個(gè)極為特殊的現(xiàn)象。

建立了第一次中華大一統(tǒng)的周朝，實(shí)際上就是一個(gè)來(lái)自于西方“戎狄之間”的小部落。古公率部返回岐下，“貶戎狄之俗，而營(yíng)筑城郭室屋”，已是距始祖后稷一千多年后的事。那么，與其時(shí)占據(jù)中原的“大邑商”相比，誰(shuí)是戎狄？誰(shuí)是華夏？而武王滅商之后，成王復(fù)營(yíng)洛邑，取天下之中，這樣楚和秦又如何再被稱為夷狄？《春秋》昭公十二年經(jīng)記載的“晉伐鮮虞”之事，宣公十二年經(jīng)記載的“邲之戰(zhàn)”事，都涉及誰(shuí)是華夏誰(shuí)是夷狄的問(wèn)題，但正是由于問(wèn)題的核心是圍繞著春秋禮法而非種族血統(tǒng)，所以成了兩千年儒生們的兩大公案，從西漢的董仲舒一直到清末的康有為、劉師培，始終爭(zhēng)辯不休！

孔子作《春秋》，治天下也，非治一國(guó)也；治萬(wàn)世也，非治一時(shí)也。子曰：“有教無(wú)類”。《中庸》曰：“是以聲名洋溢于中國(guó)，施及蠻貊。舟車(chē)所至，人力所通，天之所覆，地之所載，日月所照，霜露所隊(duì)，凡有血?dú)庹?，莫不尊親，故曰配天。”對(duì)此，梁?jiǎn)⒊谎砸员沃?

何謂夷狄之行？《春秋》之治天下也，天下為公，選賢與能，講信修睦，禁攻寢兵，勤政愛(ài)民，勸商惠工，土地辟，田野治，學(xué)校昌，人倫明，道路修，游民少，廢疾養(yǎng)，盜賊息。自乎此者，謂之中國(guó)；反乎此者，謂之夷狄?！?】

這就是中華“天下”型定居文明獨(dú)有的天下之道，有定居城郭，卻是一種“天下”型定居，也有蠻族游團(tuán)，卻是一種“天下”型蠻族，所有人共處同一個(gè)天下秩序當(dāng)中，都要符合統(tǒng)一的天道。所以中國(guó)和夷狄兩者之間并不是非此即彼、你死我活，完全可以是你中有我、我中有你，甚至是相互借鑒與融合。

70年對(duì)話5000年，可以說(shuō)，中華文明從一開(kāi)始就是一種“人類命運(yùn)共同體”，文明中國(guó)與蠻族夷狄數(shù)千年競(jìng)爭(zhēng)不斷，卻也融合不斷。這是真的。

而這樣一個(gè)偉大敘事，從西方歷史學(xué)“大師”們口中是聽(tīng)不到的。中華文明從一開(kāi)始的“多元一體”，到實(shí)現(xiàn)定居“突變”，再成“天下”之勢(shì)，終于走向“廣土巨族”，每一步都波瀾壯闊，精彩紛呈。今天的中國(guó)學(xué)者自己不說(shuō)，指望誰(shuí)人來(lái)說(shuō)？

下一篇“70年對(duì)話5000年”系列之四：商周之變?nèi)绾我恢庇绊懙浇裉?？敬?qǐng)關(guān)注。

參考文獻(xiàn)：

1、Yuval Noah Harari著, 林俊宏譯；《人類簡(jiǎn)史：從動(dòng)物到上帝（完整圖文版）》-北京：中信出版社，2014。

2、梁?jiǎn)⒊墩撝袊?guó)學(xué)術(shù)思想之大勢(shì)》。

3、（英）阿諾德?湯因比著，徐波等譯；《人類與大地母親》上海：上海人民出版社，2013。

4、同上。

5、（英）阿諾德?湯因比著，（英）薩默維爾編；《歷史研究》-上海：上海人民出版社，2010。

6、趙汀陽(yáng)《天下的當(dāng)代性：世界秩序的實(shí)踐與想象》-北京：中信出版社。

7、考古實(shí)證中華五千年文明——中國(guó)社會(huì)科學(xué)網(wǎng)-中國(guó)社科報(bào)，2018年5月31日。

8、梁?jiǎn)⒊洞呵镏袊?guó)夷狄辨序》。