人類文明的標(biāo)尺，為什么會(huì)如此不同？

人類歷史上曾經(jīng)有過(guò)無(wú)數(shù)的沖突。我們不能說(shuō)，人類的沖突總是基于文明的差異而發(fā)生的。但是，我們可以確定地說(shuō)，人類每次大沖突的背后，都埋藏著文明差異的根基。有許多沖突，文明的差異甚至成為直接的誘發(fā)因素，或者根本性的原因。

古典時(shí)代，文明差異直接引起沖突的現(xiàn)象尤其普遍。中國(guó)春秋時(shí)代，周邊游牧族群不斷入侵華夏腹心地帶，爆發(fā)了大規(guī)模的基于文明沖突的長(zhǎng)期戰(zhàn)爭(zhēng)。戰(zhàn)國(guó)與秦帝國(guó)時(shí)代，北方匈奴與諸胡嚴(yán)重地侵犯華夏，再次爆發(fā)長(zhǎng)期的文明大沖突。此后的魏晉南北朝時(shí)期、宋元明清時(shí)期，這種不同民族的文明沖突，在中國(guó)及其周邊大地上，一直沒有終止過(guò)。

在中國(guó)之外的世界環(huán)境中，馬其頓民族對(duì)古希臘的征服，羅馬帝國(guó)對(duì)埃及的遠(yuǎn)征，古印度佛國(guó)的突然滅亡，古巴比倫帝國(guó)的突然滅亡，羅馬帝國(guó)的解體星散，十字軍東征的宗教戰(zhàn)爭(zhēng)，等等，也無(wú)不因?yàn)楦髅褡逦拿餍螒B(tài)的巨大差異而生發(fā)出來(lái)。

歷史的邏輯是： 越是相互處于閉塞狀態(tài)，不同文明之間的沖突便越是激烈。

第二次世界大戰(zhàn)后，人類文明的交流融合大大加深，直接基于文明差異而引發(fā)的大規(guī)模沖突雖然沒有終止，但顯然呈現(xiàn)出大為減少的趨勢(shì)。文明的差異，文明的多元化發(fā)展，在世界各民族的共處中越來(lái)越被接受了。至少，在理論上是這樣的。

那么，人類文明已經(jīng)進(jìn)入了無(wú)侵犯、無(wú)沖突的安全環(huán)境了嗎？

各民族的文明，已經(jīng)可以不受威脅、不受制約地自由發(fā)展了嗎？

事情，似乎并不那么樂觀。

種種動(dòng)蕩與沖突的后面，似乎總隱藏著一些深刻的歷史因素。西方諸多學(xué)者，力圖從文明差異的角度去解析當(dāng)代世界沖突。在當(dāng)代中國(guó)和平崛起的歷史進(jìn)程中，也總有不同的聲音，力圖從中國(guó)文明的角度去解釋中國(guó)的事變與結(jié)局。對(duì)中國(guó)發(fā)展趨勢(shì)的分析預(yù)測(cè)，西方也總有一種或明或暗的根本性困惑： 在中國(guó)古老的文明傳統(tǒng)中，究竟?jié)摬刂裁礃拥陌l(fā)展基因、什么樣的落后基因？它們將在什么樣的意義上決定中國(guó)未來(lái)的發(fā)展方向？

1949 年年末，美國(guó)勢(shì)力退出中國(guó)后深感痛心，在全面檢討“究竟是誰(shuí)失去了中國(guó)”的思潮中，美國(guó)國(guó)務(wù)院發(fā)表了長(zhǎng)長(zhǎng)的《對(duì)華關(guān)系白皮書———美國(guó)與中國(guó)的關(guān)系》，對(duì)美國(guó)與中國(guó)的歷史關(guān)系進(jìn)行了系統(tǒng)的回顧與總結(jié)，企圖找出問題的核心所在。主編這一長(zhǎng)篇文件的當(dāng)時(shí)的美國(guó)國(guó)務(wù)卿艾奇遜，在就該白皮書給杜魯門總統(tǒng)的信中，有這樣一段話：

三千余年以來(lái)，中國(guó)人發(fā)展了他們自己高度的文化與文明，多半未受外來(lái)影響。甚至受武力征服之后，中國(guó)人還往往能在最后鎮(zhèn)壓并同化侵入者。因此，他們自然會(huì)自視為世界中心以及文明人的最高表現(xiàn)。

在19 世紀(jì)中葉，這座中國(guó)的、孤立的、到那時(shí)為止一直不能通過(guò)的墻，被西方突破了。這些外來(lái)者帶來(lái)一種進(jìn)取性、獨(dú)一無(wú)二的西方技術(shù)發(fā)展和一種以前的外國(guó)入侵者未曾帶入中國(guó)的高度文化……西方人不但沒有被中國(guó)人同化，反而為中國(guó)人介紹了新觀念。這些新觀念，在刺激騷亂與不安方面起了重要作用。

…………

中國(guó)國(guó)內(nèi)已經(jīng)達(dá)到了一種定局，縱令這是未盡職責(zé)的結(jié)果，但仍然已成定局……我們?nèi)耘f相信，中國(guó)的局面在最近的將來(lái)無(wú)論如何悲慘，無(wú)論偉大的中國(guó)人民的一大部分可能怎樣殘酷地處于為外國(guó)帝國(guó)主義利益而效力的一個(gè)政黨的剝削之下，中國(guó)的悠久文明和民主的個(gè)人主義終將再度勝利，中國(guó)終將推翻外來(lái)制。

歷史的發(fā)展，尤其是改革開放三十余年以來(lái)中國(guó)的發(fā)展已經(jīng)證明，當(dāng)年的美國(guó)政府對(duì)中國(guó)文明發(fā)展趨勢(shì)的分析預(yù)測(cè)，其結(jié)論是多么的背離事實(shí)。

為什么會(huì)這樣？為什么美國(guó)人將中國(guó)文明的歷史只歸結(jié)為“三千余年以來(lái)”？

為什么一種立足于中國(guó)文明根基的分析，其結(jié)論卻如此經(jīng)不起事實(shí)驗(yàn)證？

中國(guó)文明的奧秘究竟隱藏在哪里？

文明歷史對(duì)中國(guó)人的叩問，一直在延續(xù)。

英國(guó)科學(xué)史專家李約瑟以他的巨著《中國(guó)科學(xué)和文明史》——1972年被中國(guó)冀朝鑄先生題寫書名為“中國(guó)科學(xué)技術(shù)史”——證明了中國(guó)古典文明在全世界的領(lǐng)先地位。他說(shuō)過(guò)，“可以毫不費(fèi)力地證明，中國(guó)（古代） 的這些發(fā)明和發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)同時(shí)代的歐洲，特別是15 世紀(jì)之前更是如此”。在李約瑟的研究之前，德國(guó)學(xué)者韋伯Max Weber） 提出了一個(gè)尖銳的問題： 為什么在宋代中國(guó)早已孕育了資本主義萌芽，而工業(yè)革命卻沒有首先在中國(guó)發(fā)生？這就是為中國(guó)學(xué)界所熟悉的著名的“韋伯疑問”。

李約瑟將這個(gè)“韋伯疑問”具體歸結(jié)為兩個(gè)問題： 其一，為什么歷史上的中國(guó)科學(xué)技術(shù)一直遙遙領(lǐng)先于其他文明？其二，為什么到了現(xiàn)代，中國(guó)科學(xué)技術(shù)不再領(lǐng)先于其他文明？這就是同樣為中國(guó)學(xué)界所熟悉的著名的“李約瑟難題”。問題一經(jīng)提出，一直吸引著國(guó)內(nèi)外不同領(lǐng)域的學(xué)者從不同角度尋求解答。經(jīng)濟(jì)學(xué)家、哲學(xué)史家、科學(xué)家等紛紛提出見解，一時(shí)蔚為大觀。但是，我們始終不得要領(lǐng)，始終沒有相對(duì)深刻明確的根基性的答案。

面對(duì)種種嚴(yán)酷的叩問，我們的解答在深重的苦難中延續(xù)了一百多年。

從1840 年開始，在人類高端文明的入口處，中國(guó)遭遇了巨大的歷史沖擊。幾經(jīng)亡國(guó)滅種的劫難，中華民族的歷史意識(shí)終于開始了艱難的覺醒。自覺地，不自覺地，華夏族群開始了連綿不斷的關(guān)于自身歷史的反思。民族何以孱弱？國(guó)家何以貧窮？老路何以不能再走？新路究竟指向何方？中國(guó)何以落后貧弱？中國(guó)如何振興圖強(qiáng)？凡此種種關(guān)乎民族興亡的根本性思索，都在救亡圖存這一嚴(yán)酷背景下蓬蓬勃勃地出現(xiàn)了。

于是，有了戊戌變法對(duì)中國(guó)現(xiàn)實(shí)出路尋求突破的嘗試。

于是，有了辛亥革命對(duì)中國(guó)未來(lái)命運(yùn)的政治設(shè)計(jì)。

于是，有了五四運(yùn)動(dòng)對(duì)中國(guó)歷史傳統(tǒng)的反思，有了打倒孔家店的宣戰(zhàn)。

于是，有了馬克思主義傳入中國(guó)后的新文化運(yùn)動(dòng)。

當(dāng)我們這個(gè)民族終于獲得獨(dú)立，終于自立于世界民族之林的時(shí)候，我們開始了大規(guī)模的意識(shí)形態(tài)重建。在我們有可能借助于高端文明時(shí)代的科學(xué)思維方式對(duì)我們的文明史重新審視并給以總結(jié)的時(shí)候，一場(chǎng)名為“文化大革命”的大混亂與大劫難發(fā)生了。

從文明史的意義上說(shuō)，“文革”是中國(guó)當(dāng)代史的一場(chǎng)噩夢(mèng)。

基于最簡(jiǎn)單的政治原因，“文革”以“破四舊”的惡性方式，毀滅了大量的中國(guó)文明遺存； 以“評(píng)法批儒”的粗暴方式，以極端化的偏狹理論，從服務(wù)政治需要出發(fā)清理文明歷史遺產(chǎn)； 對(duì)中國(guó)文明史作出了階級(jí)斗爭(zhēng)模式的簡(jiǎn)單化評(píng)判，對(duì)中國(guó)社會(huì)的歷史意識(shí)造成了新的扭曲。同時(shí)，“文革”以瘋狂的人治方式，以無(wú)法無(wú)天的大混亂，毀滅了中國(guó)文明體系中原本已經(jīng)越來(lái)越淡薄的法治傳統(tǒng)。

今天，當(dāng)我們真正獲得了相對(duì)寬松的思想環(huán)境，當(dāng)我們?cè)噲D真正的正本清源，對(duì)我們的文明史進(jìn)行系統(tǒng)的反思性總結(jié)，從而為我們的文明傳統(tǒng)尋求話語(yǔ)權(quán)時(shí)，我們驀然發(fā)現(xiàn)，“文革”劫難已經(jīng)給我們客觀公正地評(píng)價(jià)中國(guó)文明史埋下了深遠(yuǎn)的禍根。曾經(jīng)普遍受到傷害的知識(shí)分子群體，基于對(duì)“文革”的反感，已經(jīng)自覺地、不自覺地重新回歸到延續(xù)了兩千余年的古老的歷史意識(shí)中，將熟悉而陳腐的局部傳統(tǒng)文化當(dāng)作國(guó)寶國(guó)學(xué)，以某種難以言說(shuō)的心態(tài)倍加推崇，并致力于向全世界廣泛傳播。

因?yàn)榉磳?duì)一個(gè)極端，我們跳到了另一個(gè)極端。

再一次，我們回到了曾經(jīng)深陷其中的歷史煙霧之中。

但是，我們這個(gè)民族的偉大智慧，并沒有被歷史的煙塵淹沒。我們堅(jiān)韌努力的腳步，體現(xiàn)著中華民族再生與復(fù)興的偉大心愿。在生存生計(jì)成為最迫切問題的歷史關(guān)頭，我們民族以最大的智慧，確立了“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”的新價(jià)值理念，停止了無(wú)休止的論爭(zhēng)，從紛雜的社會(huì)大折騰中擺脫出來(lái)，全副身心地投入到了變革圖強(qiáng)的努力之中。這種偉大明澈的智慧，挽救了民族，挽救了國(guó)家。

《光明日?qǐng)?bào)》1978年5月評(píng)論文章（資料圖）

中華民族在最艱難的歷史時(shí)刻，開始了真正的復(fù)興啟航。

但是，被我們擱置的問題，卻并沒有因?yàn)閿R置而消失。文明史的中國(guó)叩問，并沒有因?yàn)榉N種延宕而減弱。相反，當(dāng)我們的國(guó)家日漸富裕強(qiáng)大而面臨新的文明跨越的歷史關(guān)口時(shí)，這一歷史叩問，變得更加突出了。

一個(gè)民族的發(fā)展要保持悠長(zhǎng)的生命力，保持飽滿的生命狀態(tài)，就必須有堅(jiān)實(shí)的文明根基。這種文明根基的堅(jiān)實(shí)程度，不僅取決于文明傳統(tǒng)的豐厚性，更取決于一個(gè)時(shí)代基于清醒的歷史意識(shí)而確立的繼承原則。

我們可以因?yàn)樽罹o迫問題所必需的社會(huì)精神集中而暫時(shí)中止大規(guī)模的社會(huì)爭(zhēng)論，誠(chéng)如戰(zhàn)國(guó)名士魯仲連所言：“白刃交前，不救流矢?！钡?，我們不能忘記，在獲得必要的社會(huì)條件之后，對(duì)自身文明歷史的認(rèn)真探究依然是一個(gè)民族復(fù)興必需的，甚至是基本條件性的歷史環(huán)節(jié)。

是的，我們應(yīng)該告別“不爭(zhēng)論”的特殊時(shí)期了。

我們所需避免的，是不能將文明審視簡(jiǎn)單等同于某一實(shí)際目標(biāo)。一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族，對(duì)文明歷史的審視，不應(yīng)該成為任何實(shí)際目標(biāo)的手段； 一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族，對(duì)文明歷史的探究，本身有其偉大的目標(biāo)；這個(gè)目標(biāo)，就是為實(shí)現(xiàn)偉大的文明跨越，提供經(jīng)得起考驗(yàn)的歷史精神資源。這個(gè)目標(biāo)，就是在世界民族之林確立我們民族的文明話語(yǔ)權(quán)。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。