排場(chǎng)壓倒味蕾的宴會(huì)

晚7點(diǎn)30分，學(xué)會(huì)宴會(huì)正式啟動(dòng)。參會(huì)者從Hotel Ripa Roma出發(fā)。與平時(shí)出行的大巴或中巴不同，今天全是同一個(gè)型號(hào)、7人座、嶄新的黑色van，看上去有點(diǎn)像莊重場(chǎng)合所用的黑色limo。黑色車(chē)隊(duì)一長(zhǎng)溜，真有點(diǎn)浩浩蕩蕩。行車(chē)七八分鐘后，來(lái)到距澳洲天主教大學(xué)羅馬校區(qū)100米左右的一家意大利餐館。門(mén)面看上去不咋的，卻是一家“高檔”公館型豪華餐廳，帶一個(gè)漂亮的游泳池。按國(guó)內(nèi)標(biāo)準(zhǔn)，大堂不僅不大，甚至局促，畢竟這是一家從私家別墅改造而來(lái)的餐館。

大約五分之四的赴宴者包括松田隆美在內(nèi)著裝正式，剩下的五分之一，穿著跟平時(shí)差不多。我是少數(shù)派。并非不知道會(huì)議宴會(huì)很正式，而是嫌萬(wàn)里迢迢帶上一套黑西服參加個(gè)宴會(huì)不值得，且打領(lǐng)帶對(duì)我來(lái)說(shuō)太受罪了，更何況還有七月份羅馬的高溫。事實(shí)上，羅馬這幾天可能高達(dá)38攝氏度甚至更高（但空氣干爽，并非太難受）。松田西服筆挺，領(lǐng)帶筆直，比大多數(shù)西方學(xué)者還認(rèn)真。韓國(guó)學(xué)者放得開(kāi)一些，看似只比平時(shí)稍稍正式一點(diǎn)。

宴會(huì)上到底吃了什么？跟預(yù)計(jì)若合符節(jié)。按中國(guó)標(biāo)準(zhǔn)，很是一般。是如何吃的？首先是餐前小菜，六七種，沒(méi)一種好吃。大家?guī)追昼娋统酝炅?，開(kāi)始與同桌人聊天。一個(gè)小時(shí)后上了第一個(gè)course。這是一種用奶酪、淀粉等原料加香料做成的糊糊拌顆粒狀的米飯，很顯然是功夫菜，十分美味。幾分鐘吃完又繼續(xù)聊天。又等了近一個(gè)小時(shí)后，上了第二道菜。這是一種大型蠶豆?fàn)畹拿嫫?，也是功夫菜，除欠點(diǎn)韌勁外，也非常好吃。幾分鐘后吃完，又繼續(xù)聊天，再等了近一個(gè)小時(shí)，就連最耐心的人也開(kāi)始抱怨了，主菜才千呼萬(wàn)喚始出來(lái)：一塊質(zhì)量上好、炙烤的魚(yú)，配一種粘糊糊的、略酸的白色汁，還有烤土豆、小西紅柿等。按中國(guó)標(biāo)準(zhǔn)似乎并沒(méi)怎么炙或烤，若能炙烤得略帶點(diǎn)焦黃，會(huì)更加美味。十來(lái)分鐘吃完后，立馬進(jìn)入餐后點(diǎn)程序。餐后點(diǎn)太差，明顯不及酒店早餐的點(diǎn)心等等。然后，在濃濃夜色中，幾十個(gè)微醉的英文教授們鉆進(jìn)各自的準(zhǔn)limo，浩浩蕩蕩打道回府。

所用香檳和葡萄酒很一般，似乎與宴會(huì)“檔次”不符。這很好理解——經(jīng)費(fèi)有限?？偟恼f(shuō)來(lái)，排場(chǎng)壓倒味蕾，形式大于內(nèi)容。對(duì)我來(lái)說(shuō)時(shí)間非常不好，八點(diǎn)后才開(kāi)始，一直拖到十一點(diǎn)半后，完全是逆人體生物鐘而行，很難真正享受食物。再加上不得不與座位兩旁剛剛認(rèn)識(shí)、完全不熟悉的人聊天，大體上只能是無(wú)話找話，也十分難受。如此這般，宴會(huì)不啻受罪。值得注意的是，所有環(huán)節(jié)——乘車(chē)也好，到餐館后就座也好——都不論尊卑，不排座次，完全是隨機(jī)的。這值得有儒家基因的東亞人學(xué)習(xí)，但顯然是最難學(xué)會(huì)的。

7月15日周六

豪華教堂密集的科索大道

國(guó)航航班晚8點(diǎn)55分起飛，有幾乎一整天時(shí)間打望羅馬城。

羅馬萬(wàn)神殿街景

本來(lái)計(jì)劃做了威尼斯廣場(chǎng)旁的Via del Corso即科索大道后，再做一做著名的卡拉卡拉浴場(chǎng)，后來(lái)發(fā)現(xiàn)科索大道一帶內(nèi)容太多，于是縮減計(jì)劃，只玩一個(gè)地方。這條大道（名為“大道”，實(shí)際上相當(dāng)于中國(guó)的“街”，只有十來(lái)米寬；十分親和，與動(dòng)輒幾十米、上百米寬的真正的大道對(duì)比強(qiáng)烈）相當(dāng)繁榮，高檔鞋店、高檔手包店、蘋(píng)果手機(jī)店，以及餐館和其他商店櫛次鱗比，非常密集。里邊商品之豐，商品質(zhì)量之好，整個(gè)地方人流量之大，似乎超過(guò)國(guó)內(nèi)大多數(shù)類似地方。

尤其讓人意外的是，一條十來(lái)米寬、約1.3公里長(zhǎng)的“大道”竟有五六家天主教堂！跟英語(yǔ)國(guó)家大多數(shù)新教教堂相比，這些天主教堂內(nèi)部裝修明顯更復(fù)雜、更藝術(shù)，顯然也更燒錢(qián)；其中最精致也最奢侈的一個(gè)，是距萬(wàn)神殿不到一百米的圣王路易教堂（Chiesa di San Luigi dei Francesi），系寄居羅馬的法國(guó)人所建的教堂，是我迄今見(jiàn)過(guò)的除梵蒂岡圣彼得大教堂之外最精致、最藝術(shù)的一座教堂。這幾個(gè)教堂有一個(gè)共同特點(diǎn)：因臨街，更因緊接商店或其他建筑，只看得見(jiàn)建筑的正面，而非整棟建筑；外觀雖然相對(duì)樸素，里邊卻是另一番天地，可謂極盡奢華之能事。

在如此小一個(gè)范圍內(nèi)，豪華教堂如此密集，實(shí)在是幾十年來(lái)打望西方第一次見(jiàn)識(shí)。順便看了萬(wàn)神殿、奧古斯都陵（仍在修葺中，遠(yuǎn)非宏偉，跟秦始皇陵完全不在同一個(gè)量級(jí)）、西班牙廣場(chǎng)、Piazza del Popolo （廣場(chǎng)中心矗立著一根來(lái)自埃及的大型方尖碑)以及旁邊的列昂納多·達(dá)·芬奇博物館。萬(wàn)神殿和波波洛廣場(chǎng)是1985年和2013年來(lái)羅馬時(shí)游覽過(guò)的。

羅馬治理的得與失

城市管理比較差，街道上隨處可見(jiàn)塑料、廢紙垃圾，僻靜處垃圾更多，旅游熱點(diǎn)垃圾也不少。偌大一個(gè)城市，盡管地圖上已赫然印有羅馬地鐵線路，竟沒(méi)看到一個(gè)地鐵站。電動(dòng)車(chē)很少，油車(chē)大行其道，再加道路不寬，空氣質(zhì)量低于一般西方城市。公共汽車(chē)上百分之九十以上的乘客不刷卡付費(fèi)，只的極少數(shù)是例外。但是亮點(diǎn)也不少：一，同十年前相比，臺(tái)伯河水變干凈了，令人感動(dòng)；二，任何地方步行七八百米至一公里，一定有一個(gè)長(zhǎng)流水籠頭，一秒不停地流出沁涼的直飲水。

臺(tái)伯河與圣天使堡

據(jù)導(dǎo)游說(shuō)，這是aqua water，即古羅馬引水渠引來(lái)的水；無(wú)論是真是假，這水肯定在地下深處過(guò)了一遍，否則不可能這么涼；雖說(shuō)不上十分甘甜，但無(wú)怪味，一點(diǎn)不亞于商店賣(mài)出的瓶裝水。不知是哪屆羅馬市政府的德政。2013年8月游羅馬時(shí)肯定還沒(méi)有這種水。在烈日炎炎的夏日，用aqua water解渴或清涼，萬(wàn)分愜意。

留下深刻印象的還有，除了在在處處壽長(zhǎng)年高、風(fēng)姿綽約的羅馬松外，還隨處可見(jiàn)開(kāi)著紅花、白花或粉紅花的夾竹桃叢；很多大樓入口處有盆栽小種橄欖樹(shù)，非?？蓯?ài)；在某些住宅旁或院落內(nèi)，更有姿態(tài)優(yōu)美、長(zhǎng)勢(shì)良好的大橄欖樹(shù)；購(gòu)物時(shí)商場(chǎng)人員不懂英語(yǔ)，排著隊(duì)的羅馬市民主動(dòng)上前替我翻譯；服務(wù)業(yè)人員如酒店服務(wù)員、餐館服務(wù)員、出租車(chē)司機(jī)、博物館工作人員或保安人員等工作認(rèn)真，態(tài)度友好，服務(wù)意識(shí)強(qiáng)，國(guó)內(nèi)服務(wù)業(yè)還得迎頭趕上；人與自然關(guān)系和諧，六七十厘米長(zhǎng)的海鷗竟能在不到一米距離讓人類拍照，無(wú)需食物賄賂。

意大利是一個(gè)歷史悠久、文化發(fā)達(dá)的文明古國(guó)，為人類進(jìn)步做出了巨大貢獻(xiàn)，也是唯一一個(gè)參與了一帶一路計(jì)劃的歐洲大國(guó)，望能銳意改革，再造輝煌。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。