【文/潘妮妮】

今天很多人把“娘炮”跟偶像文化聯(lián)系起來，認(rèn)為偶像文化里的男性有大眾印象中的女性特質(zhì)，進(jìn)而延伸出“娘炮文化”——不喜歡這個(gè)詞，但還是用它；也有人認(rèn)為，這種男性形象是從日韓來的。其實(shí)不止日韓有所謂的女性特質(zhì)的男星，歐美也有很多，只是可能我們不太去管它，習(xí)慣說是日韓的。

一提男性偶像，日本的就會提所謂的杰尼斯事務(wù)所（Johnnys事務(wù)所），而韓國偶像明星的制造工廠是模仿Johnnys事務(wù)所的，至于我們中國今天的偶像文化運(yùn)作，研究者和輿論基本都會默認(rèn)是從韓國過來的。這中間似乎有一個(gè)繼承關(guān)系：中國學(xué)韓國，韓國學(xué)日本。但非常有趣的是，我們又會明顯發(fā)現(xiàn)，這三者的方式是完全不一樣的。

比如日本Johnnys事務(wù)所，其所長是喜多川。在中國人看來，這是日本人；但在日本人看來，他是一個(gè)美國人，日裔美籍。

喜多川的經(jīng)歷比較有意思。二戰(zhàn)時(shí)，因?yàn)槿毡臼敲绹鴶硣悦绹褔鴥?nèi)的日裔抓到一個(gè)地方，整體管理起來，而喜多川的家庭當(dāng)初在美國是進(jìn)過集中營的。后來，他們家里人回到日本。喜多川對美國的情感，可能有一種內(nèi)在的批判，但是與此同時(shí)又很向往、喜歡美國的文化。他覺得百老匯是他想象中的美國，所以一天到晚讓他底下的偶像演一些舞臺劇。

最開始，喜多川跟他姐姐在東京經(jīng)營一家咖啡館。戰(zhàn)前日本的城市生活發(fā)展得不錯(cuò)，所以城市里的文化人對咖啡、黃油這種美式食物和美式文藝生活，是有一定體驗(yàn)和向往的。而戰(zhàn)后日本物資非常貧乏，這些東西都沒有了。因?yàn)橄捕啻ㄔ诔r戰(zhàn)爭時(shí)期做過美軍翻譯，所以這時(shí)他可以通過一些渠道獲得美軍物資，他的咖啡館也就變成了當(dāng)時(shí)日本一些文化人、媒體人聚會的場所。在后來日本城市中的大媒體集團(tuán)、大公關(guān)集團(tuán)發(fā)展的過程中，喜多川的事務(wù)所可以占有一席之地，跟這個(gè)有強(qiáng)烈的關(guān)系。

早期日本對男性的欣賞，是像高倉健、三船敏郎這么一些面部非常歐化，而且一看就是受過良好教育的形象，上身比較威武，肌肉練得非常好。

高倉健與三船敏郎

Johnnys事務(wù)所的起步，基本在上世紀(jì)70年代后期、80年代，這時(shí)它推出的偶像，比如有很著名的鄉(xiāng)廣美、近藤真彥——近藤真彥在整個(gè)亞洲都非常紅。他們與過往高倉健、三船敏郎等人的形象相比，首先個(gè)子比較小，面目也沒那么清晰，比起歐美人，更像比較刻板的亞洲人的形象，而且各方面——不管是唱歌還是跳舞——都不是特別優(yōu)秀，在技術(shù)或?qū)I(yè)上不是高高在上的一種存在。從這個(gè)角度來說，他們就是“中性”的，不是傳統(tǒng)的有攻擊性的、相對來說比較高的形象，而是與你平行的，甚至可能還稍微低一點(diǎn)的形象。

近藤真彥（資料圖）

70、80年代有什么事情？日本70年代最重要的事情是“收入倍增計(jì)劃”完成了。它在1960年代搞收入倍增計(jì)劃，后來超額完成任務(wù)，增加了兩倍，日本人的生活開始變得很好，這意味著家庭主婦手中的可支配收入上漲了。我們之前講到過，五六十年代日本有大量女性投入到工作當(dāng)中，她們成長起來正好有自己的可支配收入。這些女性基本來自中下層，也會追求自己的獨(dú)立審美。所以某種意義上來說，盡管我們回頭看，覺得那個(gè)是“娘炮”的，但這是有一定的解放、進(jìn)步的意義的，因?yàn)槠胀ㄈ说膶徝?、所追求的的治愈的感覺，進(jìn)入了大眾審美的范疇中去。