甘陽還講了一個(gè)意思，我也很贊成，他說，我們不能有了什么問題都要到西方去抓藥方，好像沒有西方我們就沒救了。實(shí)際上，西方文明本身就存在著很重大的問題，要不然他們怎么會(huì)在征服了全世界以后，彼此打了起來。從1914年到1945年，他們就打了人類有史以來最殘酷的兩場大戰(zhàn)。我當(dāng)時(shí)還沒想得那么清楚，但我心里知道，為了在“臺(tái)獨(dú)”氣氛極端濃厚的臺(tái)灣好好當(dāng)一個(gè)中國人，我必須重新認(rèn)識(shí)中國文明和西方文明。應(yīng)該說，1990年以后，是我一輩子最認(rèn)真讀書的時(shí)期。我重新讀中國歷史，也重新讀西洋史，目的是肯定中國文化，以便清除五四以來崇拜西方、貶抑中國的那種不良的影響。這個(gè)時(shí)候，我覺得自己年年在進(jìn)步，一年比一年活得充實(shí)。著名的古典學(xué)者高亨在抗戰(zhàn)的時(shí)候，蟄居在四川的嘉州（樂山），埋頭寫作《老子正詁》。他在自序里說：“國丁艱難之運(yùn)，人存憂患之心。唯有沉浸陳篇，以遣郁懷，而銷暇日?！蔽乙彩沁@樣，避居斗室，苦讀群書，遐想中國文化的過去與未來，在臺(tái)灣一片“去中國化”的呼聲之中，找到自己的安身立命之處。也正如孔子所說，“發(fā)憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至云爾”。就這樣，中國文化成了我的精神家園。

在臺(tái)灣苗栗縣灣寶，2011年　黃文倩攝

2000年左右，我突然醒悟到，中國已經(jīng)渡過重重難關(guān)，雖然有種種的問題還需要解決（哪一個(gè)社會(huì)沒有問題呢），但基本上已經(jīng)走上平坦大道了。每次我到大陸，跟朋友聊天，他們總是憂心忡忡，而我總是勸他們要樂觀。有一個(gè)朋友曾善意地諷刺我，“你愛國愛過頭了”。我現(xiàn)在終于逐漸體會(huì)，大陸現(xiàn)在的最大問題不在經(jīng)濟(jì)，而在“人心”。憑良心講，現(xiàn)在大陸中產(chǎn)階級(jí)的生活并不比臺(tái)灣差，但是，人心好像一點(diǎn)也不“篤定”。如果拿80年代的大陸來和現(xiàn)在比，現(xiàn)在的生活難道還不好嗎？問題是，為什么大陸知識(shí)分子牢騷那么多呢？每次我要講起中國文化的好處，總有人要反駁，現(xiàn)在我知道，這就是甘陽所說的，國家再富強(qiáng)，他們也不會(huì)快樂，因?yàn)樗麄儧]有歸屬感，他們總覺得中國問題太多，永遠(yuǎn)解決不完。他們像以前的我一樣，還沒有找到精神家園。

我現(xiàn)在突然想起《論語》的兩段話，第一段說：

翻成現(xiàn)在的話，就是先要人多，再來要富有，再來要文化教養(yǎng)?，F(xiàn)在中國的經(jīng)濟(jì)問題已經(jīng)不那么重要，我們要讓自己有教養(yǎng)，就要回去肯定自己的文化，要相信我們是文明古國的傳人，相信我們在世界文明史上是有貢獻(xiàn)的。如果我們有這種自我肯定，如果我們有這種遠(yuǎn)大抱負(fù)，我們對(duì)身邊的一些不如意的事，就不會(huì)那么在乎?！墩撜Z》的另一段話是：

子貢曰：“貧而無諂，富而無驕，何如？”子曰：“可也；未若貧而樂（道），富而好禮者也?！?

以前我們中國普遍貧困，現(xiàn)在基本上衣食無憂，跟以前比，不能不說“富”了，我們現(xiàn)在要的是“禮”。“禮”是什么呢？不就是文明嗎？我們能用別人的文明來肯定自己嗎？除非我們重新出生為西洋人，不然我們無論如何也不可能把自己改造為西洋人。我們既然有這么悠久的、偉大的文明，雖然我們曾經(jīng)幾十年反對(duì)它，現(xiàn)在我們?yōu)槭裁床荒茚θ换谖?，重新去肯定它呢？事?shí)上，以前我們在外國的侵略下，深怕亡國，痛恨自己的祖宗不長進(jìn)，現(xiàn)在我們既然已經(jīng)站起來了，為何不能跟祖宗道個(gè)歉，說我們終于明白了，他們留下來的遺產(chǎn)最終還是我們能夠站起來的最重要的根據(jù)。自從西方開始侵略全世界以來，有哪一個(gè)國家像中國那么大、像中國那么古老、像中國經(jīng)受過那么多苦難，而卻能夠在一百多年后重新站了起來？這難道只是我們這幾代中國人的功勞嗎？這難道不是祖宗給我們留下了一份非常豐厚的遺產(chǎn)，有以致之的嗎？我們回到我們古老文化的家園，不過是重新找回自我而已，一點(diǎn)也無須羞愧。

蘇東坡被貶謫到海南三年，終于熬到可以回到江南，在渡過瓊州海峽時(shí)，寫了一首詩，前四句是：

參橫斗轉(zhuǎn)欲三更，苦雨終風(fēng)也解晴。

云散月明誰點(diǎn)綴？天容海色本澄清。

擴(kuò)大來講，中國不是度過了一百多年的“苦雨終風(fēng)（暴風(fēng)）”，最后還是放晴了嗎？放晴了之后再來看中國文化，不是“天容海色本澄清”嗎？這文化多了不起，當(dāng)然就是我們的精神家園了。最后再引述錢穆《國史大綱》扉頁上最后一句題詞：“當(dāng)信每一國家必待其國民備具上列諸條件者（指對(duì)本國歷史文化具有溫情與敬意者）比數(shù)漸多，其國家乃再有向前發(fā)展之希望?！蔽覀儑业那巴?，就看我們能不能回去擁抱民族文化。