《紙牌屋》第二季最后一幕，安德伍德戴上克萊爾送他的新戒指，連擊扣響了自己在權(quán)力頂端的政治新生涯，我和大家想的一樣，哇，史派西太贊了。新戒指淘寶上有賣了么？（我搜了，沒有……）我應(yīng)該丟掉總是隨身帶著的魔戒，別再惦記著無憂無慮的霍比特人，換這只戒指吧？

相比于第一季的沉悶，以及對(duì)于政治熟悉的略顯夸耀，第二季《紙牌屋》情節(jié)緊湊，跌宕起伏多了，俗人講俗話，就是好看點(diǎn)了。那么，《紙牌屋》講了一個(gè)什么故事呢？有人感慨，加勒特·沃克作為一個(gè)總統(tǒng)過于正直和單純了，優(yōu)柔寡斷的性格妨礙了他在權(quán)力的舞臺(tái)上站穩(wěn)腳跟。政治，是天底下最骯臟、最腥臭的事務(wù)，就應(yīng)當(dāng)由安德伍德這種角色來把玩。別忘了，安德伍德可是位老謀深算的“黨鞭”，沒了鞭，政治就被閹了，戲也演不下去了。

安德伍德可是位老謀深算的“黨鞭”

按照這個(gè)見解，《紙牌屋》似乎也不過就是簡(jiǎn)單地重申了一遍馬基雅維利主義。16世紀(jì)初，這位據(jù)稱是邪惡導(dǎo)師的沒落貴族就告誡，君主們請(qǐng)不要再相信傳統(tǒng)美德。君主應(yīng)當(dāng)大權(quán)獨(dú)攬，注重掌控現(xiàn)實(shí)實(shí)力。君主不應(yīng)受任何道德準(zhǔn)則的束縛，只需考慮效果是否有利，不必考慮手段是否正義。君主的仁慈、慷慨、大度應(yīng)當(dāng)只是一種表面的偽裝；倘若必要，欺騙、奸詐和殘忍才是君主必要的德性。政治就是可以無所不用其極，為達(dá)目的不擇手段，等等等等。

政治是血淋淋的權(quán)力爭(zhēng)斗，爾虞我詐，烏煙瘴氣。這就是《紙牌屋》和馬基雅維利主義告訴我們的全部，也是現(xiàn)實(shí)政治的全部了嗎？一整個(gè)冬天，我的貓都?jí)涸谖疑砩纤X，當(dāng)我以為它與我感情日益深厚，心甘情愿辛苦的時(shí)候，一個(gè)暖水袋就讓它拋棄了我。貓是天生的政治家，出于需要和喜好，會(huì)撒嬌賣萌，也會(huì)轉(zhuǎn)身翻臉不認(rèn)人。如此說來，《紙牌屋》講的道理，不過是貓?jiān)缍级?，人類的政治命運(yùn)就理當(dāng)被貶低為貓的自然本性，而每一只貓又都是合格的安德伍德？好在，據(jù)說馬基雅維利本人不是一個(gè)馬基雅維利主義者，有人甚至說他是在教會(huì)人民怎樣提防和駕馭君主?？磥碡埞倘磺砂倜?，人類的政治生活畢竟更復(fù)雜一點(diǎn)。

如果最終，《紙牌屋》就是讓觀眾一邊吃著薯片，一邊自信滿滿地點(diǎn)評(píng)說：“你看，我早就知道，搞政治的沒一個(gè)好東西。”就像他們看情感偶像劇時(shí)發(fā)出“男人沒一個(gè)好東西”的感慨一樣，那該是多么乏味和叫人失望的一件事情。所以，第三季能怎樣講好這個(gè)故事，我大概還懷著某種不切實(shí)際的期待。當(dāng)然，預(yù)言錯(cuò)誤是一件叫人尷尬的事情，可是想想那些屢戰(zhàn)屢敗的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，似乎也無妨了。

最不可能的結(jié)局是，經(jīng)過又一季的明爭(zhēng)暗斗，安德伍德繼續(xù)穩(wěn)坐總統(tǒng)職位，既鞏固了權(quán)力，又在國際事務(wù)上玩弄中國于股掌，也許加上一些反恐情節(jié)，就變身成功領(lǐng)袖的典范，最后發(fā)出真的好想再做總統(tǒng)500年的呼喊。比起前兩季中對(duì)政治的攻擊，這個(gè)結(jié)局過于黑暗了，意味著作為安身立命之本的民主制度整個(gè)的可以被玩弄權(quán)力者繞開,一種徹底的失敗,美國人是不會(huì)把自己的政治體制貶低到這種程度。據(jù)我所知，除了中國的部分知識(shí)分子，這種貶低很少發(fā)生。

政治是血淋淋的權(quán)力爭(zhēng)斗，這就是《紙牌屋》告訴我們的全部

另一種結(jié)局,據(jù)說早先《紙牌屋》的BBC版第三季中，一系列的東窗事發(fā)，安德伍德這個(gè)角色最后被克萊爾和保鏢殺死，通過死亡保全了名聲，威脅了政敵，也算成就了功業(yè)，比撒切爾夫人執(zhí)政時(shí)間更長。這個(gè)結(jié)局很可能美劇也采用，悲情中帶些英雄氣概，說的無非是，接受政治吧，政治家的本性如此，政治的命運(yùn)也是如此。

雖然不抱很大的期待，但可能帶來不同的是黑客這個(gè)新角色，畢竟在小說寫作的那個(gè)年代，今天的網(wǎng)絡(luò)和黑客還是不存在、甚至無法想象的事物。第二季中隱約透露出的黑客逆襲的能力，容易讓人聯(lián)想到，互聯(lián)網(wǎng)天然具有的一種國際主義傳統(tǒng)，一種自由、分享、革命的理念。黑客的道德觀是遵循獨(dú)立、開放、合作、共享，是公平秩序的積極建構(gòu)者，黑客是反抗且有能力反抗霸權(quán)和強(qiáng)權(quán)的象征。安德伍德會(huì)最終因?yàn)楹诳偷拇嬖谧允称涔?，身敗名裂，下?chǎng)慘淡嗎？政治會(huì)從此變得不同，強(qiáng)弱更少分明，變得更扁平、透明、民主嗎？一個(gè)保守主義政治學(xué)家自然不會(huì)相信，科學(xué)的進(jìn)步和社會(huì)的改變可能帶來人類政治事務(wù)的改觀，但一個(gè)馬克思主義者就可能持相反意見。

猜測(cè)終歸是猜測(cè)，我們應(yīng)該對(duì)英美劇的編劇期望過高么？最好還是不要。想想他們一般的操作手法，怎么表現(xiàn)一個(gè)人特別聰明？把周圍的人寫笨，或者把他的性格寫得古怪異常。想想《生活大爆炸》里謝爾頓，《神探夏洛克》里的福爾摩斯（說好的推理呢親？就剩下見面猜人的推理小段子了嗎？你是推理劇中的《愛情公寓》，只靠堆砌段子和賣腐來撐場(chǎng)面嗎？）。想想《黑名單》里那些無用的FBI，這是個(gè)普世現(xiàn)象吧，比如《柯南》中的日本警察。電視劇的主角是聰明不過編劇的，政治的復(fù)雜也超不過編劇的理解。我們應(yīng)該感謝《紙牌屋》的原作者做過撒切爾政府的幕僚長和保守黨副主席，否則難保將來人們不會(huì)再編排一出“莎翁秘史”。我是說,你如果真的以為看一遍《紙牌屋》就懂政治了,那就太傻太天真,也貶低了“政治”本身及其可能。在西方,這大概是有傳統(tǒng)的，喜劇詩人阿里斯托芬也是這樣嘲諷蘇格拉底的，編劇們只有通過夸張地妖魔化主角的情商，或者貶低周遭的正常人，才能反襯出自己的理解力吧。