【文/黃宗智】

中西學術的異同

在寫作《華北的小農(nóng)經(jīng)濟與社會變遷》（以下簡稱“《華北》”）與《長江三角洲的小農(nóng)家庭與鄉(xiāng)村發(fā)展》（以下簡稱“《長江》”）這兩本書的20世紀80年代，我面對的一個主要問題是中英文學術界針鋒相對的兩大主流理論：一是當時仍然屬于中方主流的馬克思主義生產(chǎn)方式理論，主要強調(diào)生產(chǎn)關系，以地主相對佃農(nóng)、富農(nóng)相對雇農(nóng)兩條生產(chǎn)關系軸線為主進行分析；另外則是西方主流形式主義經(jīng)濟學理論，拒絕生產(chǎn)關系（階級剝削）的論點，聚焦于人口、市場、資本、技術和生產(chǎn)率等的論析。

兩者雖然針鋒相對，但也有一些意外的共同點。中國的馬克思主義理論框架，雖然是從社會主義的革命視角來看待資本主義生產(chǎn)方式，但同時也堅決將資本主義生產(chǎn)方式視作先進的、優(yōu)越于封建主義的方式。因此，中國學界提出了比較獨特的“資本主義萌芽”理論建構，將帝國晚期的雇傭關系視作比封建主義租佃關系先進的萌芽中的資本主義方式。眾多學者花費了大量的勞動來試圖論證這一被認作現(xiàn)代型的發(fā)展趨勢。

在這方面，西方的學術思路和中國的萌芽思路意外地相似，同樣傾向于要在中國的前近代和近代史中發(fā)現(xiàn)西方式的現(xiàn)代資本主義和市場發(fā)展傾向，為的是證明西方的現(xiàn)代化模式乃是普適的，不僅適用于西方，更適用于全球，包括中國。

固然，以上傾向僅是“主流”意見。即便在改革開放前的中國，在資本主義萌芽理論中，也有偏重生產(chǎn)關系和偏重生產(chǎn)力的不同意見——譬如，當年經(jīng)濟史研究領域特別優(yōu)秀的兩位領軍人物李文治和吳承明便是如此。還有過分強調(diào)“萌芽”論和不那么強調(diào)“萌芽”論的流派，以及許多說到底乃是主要偏重扎實經(jīng)驗主義研究的學者。我在兩書中，都連帶討論和考慮了這些不同派別。

同時，西方(以及日本)學術界當然也不是清一色的形式主義經(jīng)濟學/資本主義意識形態(tài)那么簡單。我在兩本書中討論了諸多不同的支流意見。譬如，源自馬克思主義的“左派”的眾多不同意見，包括對階級關系中的“潛在剩余”的獨特論析。在日本，除了馬克思主義和資本主義意識形態(tài)，還有具有一定影響力的關于村莊社區(qū)共同體的論點。

但是，中西雙方的主流傾向以及其中的不同點和意外的共同點，還是比較清晰的。讀者可以據(jù)此來認識當時的學術環(huán)境，不要被瑣碎的細節(jié)混淆了雙方主要傾向的不同和交搭，這是認識我這兩本專著的核心問題和基本思路。

資料圖

兩本專著的經(jīng)驗基礎和問題意識

如今回顧起來，我這兩本專著與之前的研究成果最主要的不同，首先是經(jīng)驗層面的依據(jù)。1979年中美正式建交之后，雙方開始探索建立諸多方面的新的交流，包括學術。美方成立了“與中華人民共和國學術交流委員會”（CSCPRC），并從1979年開始通過公開競爭選派學者前往中國做學術研究。

機緣巧合，我成為最先被選的學者之一，并于1980年全年在中國第一歷史檔案館查閱檔案材料。一方面是查閱國內(nèi)已經(jīng)有不少人使用的“刑科題本”命案，從中挖掘（比較有限的）與經(jīng)濟史相關的信息；另一方面，我偶然發(fā)現(xiàn)了順天府寶坻縣的地方政府檔案。后者成為《華北》一書的重要支柱材料之一。

同時，我還有幸獲得進入順義縣沙井村的機會，對南滿洲鐵道株式會社（以下簡稱“滿鐵”）在20世紀30年代后期到40年代初期非常系統(tǒng)詳盡地調(diào)查過的這個村莊進行重訪，做跟蹤調(diào)查，并與多位關鍵村民長談。之后，在1983、1984、1985、1988年，我四次深入松江縣華陽橋的四個（同樣是滿鐵特別集中調(diào)查的）小自然村進行詳細和系統(tǒng)的跟蹤調(diào)查。另外，我還獲準進入華北和江南多個地方政府檔案館搜集相關檔案。這些是20世紀80年代之前中西方學者都不可能實現(xiàn)的研究條件。

翔實精準的滿鐵資料與跟蹤調(diào)查，加上地方檔案，成為我寫作《華北》和《長江》兩書比較獨特的研究資源，其給予了本領域之前不容易做到的“一竿子插到底”的詳細材料。讀者將會在書中看到眾多深入到一個個自然村和一家一戶以及個別人士的豐富、詳盡的材料。這是我這兩本專著的主要特點之一。

資料圖

另外則是我在問題意識上具有比較獨特的背景和視野。長期以來，我在感情和理智上一直經(jīng)受雙重文化和雙重意識形態(tài)的拉鋸及斗爭。我的父親是1911辛亥年庚子賠款的留學生（是年排名第一）、美國普林斯頓大學學士及哥倫比亞大學經(jīng)濟學博士，深深認同美國的自由資本主義思想和傳統(tǒng)。我的導師蕭公權先生也同樣如此。而我的母親則是來自無錫農(nóng)村耕讀世家的閨秀，不懂英文（但寫得一手好字）。我自己因此乃是真正意義的“雙重文化人”。

在父親和導師的雙重影響下，我在學術方面的初始研究是梁啟超的自由主義思想，但后來發(fā)現(xiàn)，自己對那樣的研究一直缺乏深層的感情和理智層面的動力。之后，僅僅為了保留自己的教學職位，為了通過加州大學的終身教職考核，方才勉強“完成”了算是自己的第一本專著《梁啟超與近代中國的自由主義》（1972）。

其后，我逐步發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心最關心的問題乃是拉鋸于父親和母親、美國和中國之間在感情和理智上的深層矛盾，認識到自己最需要做的，是通過扎實的研究來解答、解決心中的矛盾和疑惑。因此在35歲那年，我抽出了兩年時間來找尋能夠解答這一問題的研究材料，發(fā)現(xiàn)了之前較少被使用的滿鐵所做的大量系統(tǒng)、翔實、精準、可靠的材料。

之后，伴隨中美學術交流的開放，遂有機會重訪、調(diào)查、核實、延伸那些材料，憑借深入的經(jīng)驗調(diào)查來解決自己長期以來最為深層的一系列疑問，處理心中至為緊迫的關于自由主義和馬克思主義、美國和中國到底孰是孰非的深層問題。其結果便是這兩本書。