1990年，就在我大學(xué)畢業(yè)幾個月之前，柏林墻被拆除了。記得當(dāng)時我和幾位同學(xué)先從英國東南部的港口城市多佛乘輪渡到比利時西北部的澤布勒赫，然后連夜搭車趕到了柏林，為此我們還逃了課。我們是帶著錘子和小丁字斧去的，回英格蘭的時候我們甚至還隨身帶回了從柏林墻敲下的幾塊碎磚。在那個歷史發(fā)生的現(xiàn)場，我們無比激動，而且頗感自豪，因為并非每個人都有機(jī)會親身經(jīng)歷那樣的歷史時刻，當(dāng)時我們認(rèn)定——歷史站在了我們一邊?，F(xiàn)在，我仍然抱著這樣的希望。只是未來呢？恐怕我們不會再有這樣的自信了。

在那10年之后，我成為美國財政部部長勞倫斯·薩默斯（Lawrence Summers，著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家、美國國家經(jīng)濟(jì)委員會主任。曾在克林頓時期擔(dān)任第71任美國財政部部長及哈佛大學(xué)校長。曾因研究宏觀經(jīng)濟(jì)所取得的成就而獲得約翰·貝茨·克拉克獎——觀察者網(wǎng)注）的助手，為他起草演講稿?；叵肽菐啄?，有一點讓我十分感慨，就是當(dāng)時我們內(nèi)心那種自信，那種對美國道路強(qiáng)烈的自信，當(dāng)時正是華盛頓共識如日中天的時候。可惜這一切已經(jīng)一去不返了。勞倫斯·薩默斯與當(dāng)時的美聯(lián)儲主席艾倫·格林斯潘（Alan Greenspan）和前財政部長羅伯特·魯賓（Robert Rubin）一道，此三人正是當(dāng)時全球思想精英的典型代表。

雖然薩默斯先生平時脾氣暴躁，言語粗糙，不過偶爾他也是個心思細(xì)膩之人——在犯下錯誤的時候，尤其如此。然而，看到情況在發(fā)生變化，他還是很懂得審時度勢的。2008年的時候，薩默斯已經(jīng)開始從上世紀(jì)90年代末那種西方勝利主義泛濫的心態(tài)中逐漸走出來。他當(dāng)時抱怨道：“那些沒有國家觀念的精英心中只有個人利益，他們所做的事情并沒有增進(jìn)自己國家的利益，他們只是對全球宏觀經(jīng)濟(jì)做出了貢獻(xiàn)，這樣的一群人竟然還能如此飛黃騰達(dá)”。2016年，他警告說：“人民對專家意見的耐心已經(jīng)耗盡”。他建議人們接納一種新型的“負(fù)責(zé)任的民族主義”，他指出：“政府的基本職責(zé)在于確保自己人民的利益最大化，而非追求全球公平正義這樣虛幻的價值”。換句話說，精英階層應(yīng)該關(guān)注大多數(shù)人是如何看待這個世界的，而非大多數(shù)人關(guān)注精英階層是如何看待這個世界的。我認(rèn)為，薩默斯的想法已經(jīng)十分接近真理。

根據(jù)“世界價值觀調(diào)查”（World Values Survey），人們對自己國家的認(rèn)同要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過對人類社會作為一個整體的認(rèn)同。只有兩個國家例外——哥倫比亞（原因在于這個國家?guī)资陙硪恢碧幱跉埧岬膬?nèi)戰(zhàn)之中）和安道爾（該國人口僅有不到8萬人）。我們越是向全球機(jī)構(gòu)（global bodies）讓渡權(quán)力，我們內(nèi)心反而越是對全球化進(jìn)程產(chǎn)生抵觸。

著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家丹尼·羅德里克（Dani Rodrik）曾提出“全球三重困境”（global trilemma）這一概念。他指出，我們不應(yīng)同時追求民主（democracy）、民族自決（national determination，指全世界各民族，無論大小強(qiáng)弱，皆可自行決定自己歸屬的政府體制、執(zhí)政政黨組織、政治環(huán)境與命運等，這些決定不得為其他國家或其他政權(quán)所干涉——觀察者網(wǎng)注）和經(jīng)濟(jì)全球化（economic globalization）三個目標(biāo)。這三者是不能同時共存的，必須舍棄其中之一。

中國選擇了后面兩個。中國領(lǐng)導(dǎo)人甚至拒絕對政治自由化做任何嘗試。多黨輪流執(zhí)政在中國的前景仍然十分渺茫。與之形成對照的是，大多數(shù)西方國家對“民族自決”這一點并不支持。這一情況在歐洲十分明顯。根據(jù)1995年失效的關(guān)稅及貿(mào)易總協(xié)定（General Agreement on Tariffs and Trade），任何國家都可以隨意否決任何一單生意。買與賣都應(yīng)出自自己的決定，這不是很正常嗎？如今，各民主國家已將處理WTO仲裁庭的官司視為家常便飯。例如，歐盟反對進(jìn)口轉(zhuǎn)基因食品和含有激素的牛肉制品，不過WTO在仲裁時并未支持歐盟的這一決定。其實WTO自己也承認(rèn)，從技術(shù)角度來說，上述食品是否對健康有害還難以確定。如果這個星球上最大的貿(mào)易實體經(jīng)民主程序制定的貿(mào)易政策都會遭到WTO幾位未經(jīng)民主程序產(chǎn)生的貿(mào)易法官的否決，那么其他國家的情況就可想而知了。

另外，民主的空間也在萎縮。昔日曾屬于一國主權(quán)范圍內(nèi)由民主程序確定的很多事務(wù)，如今都已被納入國際法和全球規(guī)則的范圍。在達(dá)沃斯，人們能很明顯感到作為一個國家能決定的事情正越來越少。達(dá)沃斯對歐洲問題的解答永遠(yuǎn)都是“促進(jìn)歐洲一體化”（more Europe）；達(dá)沃斯對全球貿(mào)易壁壘的回應(yīng)永遠(yuǎn)都是更有效地促進(jìn)全球貿(mào)易。所以可以想見，各民主國家對批準(zhǔn)相關(guān)協(xié)議文件并不十分熱情。

記得上一次西方國家舉行嚴(yán)肅認(rèn)真的貿(mào)易對話還是在1999年的美國西雅圖，當(dāng)時大批抗議者將會場團(tuán)團(tuán)圍住。此后各國領(lǐng)導(dǎo)人又于2002年在阿拉伯灣舉行了對話，這一次要平靜得多，抗議者寥寥無幾。幾年后，多哈回合談判破裂。如今特朗普又扼殺了跨太平洋伙伴關(guān)系協(xié)定（TPP），這一協(xié)定凝聚了小布什和奧巴馬兩任美國總統(tǒng)的心血。特朗普還提出要重新評估克林頓時代簽署的《北美自由貿(mào)易協(xié)定》，而在大西洋兩岸簽署此類協(xié)定的可能性已經(jīng)不復(fù)存在。同時，英國也在放棄歐洲單一市場。

全球精英正在促成不利于世界經(jīng)濟(jì)的民粹主義思潮，而這一情景正是他們本身所害怕見到的。隨著新科技的影響日漸壯大，全球化正在走向自身的反面。丹尼·羅德里克曾在哈佛課堂上問學(xué)生們這樣一個問題：“我們是應(yīng)該將民主價值推向全世界，還是應(yīng)該將其僅僅限制在國內(nèi)？”同學(xué)們無一例外都認(rèn)為應(yīng)該在全人類普及民主價值。可如果在歐洲范圍內(nèi)都無法做到使民主原則受到尊重，民主在世界范圍內(nèi)得到普及的可能性又能有多大呢？數(shù)字化民主不過是一句空洞的口號罷了。不過即使如此，民主的反面——獨裁，其前景也并不樂觀。

不可否認(rèn)，中國的經(jīng)濟(jì)成就使其政治模式具有了某種光環(huán)。不過對于西方國家來說，相信沒有人會愿意放棄投票的權(quán)利。這意味著我們只剩下唯一一個可行的選項：拆除帶領(lǐng)我們走向深度全球化（deep globalization）的引擎，丹尼·羅德里克稱這一前景為“弱全球化”（thin globalization）。我認(rèn)為，“弱全球化”是西方自由民主國家的最后機(jī)會，對于拯救現(xiàn)存的國際秩序來說，這也許是唯一可行的方案。

上世紀(jì)90年代，著名的《紐約時報》專欄作家托馬斯·弗里德曼（Thomas Friedman）對于柏林墻倒塌之后全球化日益加速的美麗新世界提出了他著名的“金色緊身衣”理論（the Golden Straitjacket，弗里德曼所謂的“金色緊身衣”是指各國應(yīng)放松政府監(jiān)管、推行以金融及貿(mào)易自由化為標(biāo)志的“華盛頓共識”。他認(rèn)為，一個國家一旦套上這件緊身衣，接受了全球化的游戲規(guī)則，就會經(jīng)歷相似的經(jīng)濟(jì)增長以及政府權(quán)力受限的過程，那些拒絕套上“金色緊身衣”的國家則會遭到全球資本的拋棄并陷入經(jīng)濟(jì)衰退。弗里德曼說：“當(dāng)你的國家穿上‘金色緊身衣’時，有兩件事將會發(fā)生：你的經(jīng)濟(jì)增長而你的政治收縮。國家的政策選擇范圍將縮小到像在只有細(xì)微口味差別的可口可樂和百事可樂之間做選擇那樣，各國的政策差別將是非常小的”——觀察者網(wǎng)注）。

令人感到有點諷刺的是，按照弗里德曼的說法，這意味著在那個柏林墻剛剛倒塌的民主全盛時期，各國卻要為了實現(xiàn)經(jīng)濟(jì)增長而放棄我們十分珍視的民主原則。弗里德曼的洞察力十分了得，他對時代特征的感受非常敏銳。不過，他還是犯了一個小錯誤，“金色”一詞是不應(yīng)該出現(xiàn)在這里的。緊身衣就是緊身衣，那是只有精神病人才用得上的東西?？墒?，當(dāng)西方各民主國家都已經(jīng)神志不清時，我們還能抱怨誰呢？

（觀察者網(wǎng)馬力譯自4月29日美國《大西洋月刊》）

本文系觀察者網(wǎng)獨家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個人觀點，不代表平臺觀點，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。