【翻譯/ 觀察者網(wǎng)譯者 武漢科技大學(xué) 吳萬偉，部分內(nèi)容有刪節(jié)】

20世紀(jì)最初的幾十年里，“反智主義”這個(gè)詞在美國產(chǎn)生，最初出現(xiàn)在激進(jìn)分子約翰·斯帕格（John Spargo）1911年的著名作品《當(dāng)代社會主義側(cè)記》中，不過這書現(xiàn)在可能已經(jīng)被人遺忘了。

斯帕格充滿激情地認(rèn)為，革命需要無產(chǎn)者的指導(dǎo)，而不僅僅是一幫熱衷理論的“臭知識分子”，他們不配擔(dān)任社會主義運(yùn)動領(lǐng)袖，這是他們竊取的地位。但是，斯帕格也承認(rèn)，無產(chǎn)階級如果沒有理論武裝起來的知識分子的指導(dǎo)，就不能真正理解其所處的條件。

裝腔作勢者（poseurs）或者說“不成功的知識分子”——“沒有客戶的律師，沒有出版社的作者，沒有教授席位的教授，沒有講壇的牧師等等”，激起了反智主義。相反，真正的知識分子知道他們的身份地位最好被用來投入到與工人階級一起奮斗的命運(yùn)中。斯帕格筆下的無產(chǎn)者承認(rèn)，需要依靠理論家來推動和宣傳他們的革命。

這在20世紀(jì)頭十年決不是開玩笑的事：因?yàn)榈诙H準(zhǔn)備好以工人階級專政的名義接收相當(dāng)數(shù)量的全球大片地區(qū)，對試圖推翻當(dāng)時(shí)弊病纏身的世界政治結(jié)構(gòu)的人而言，有一個(gè)大問題擺在面前——誰是新的無階級社會理所當(dāng)然的繼承者，誰是真正的革命先鋒。美國的反智主義代表了一種倒行逆施的立場，標(biāo)志著對工人階級不夠同情；它讓工人與智囊爭斗；還提供缺乏構(gòu)思的立場，即刻產(chǎn)生破壞性的后果。

很難想象斯帕格充滿憤怒的文章的讀者會辨認(rèn)出“反智主義”在21世紀(jì)的用法，更不要說他本人這個(gè)怒氣沖天的革命者了。

想想查爾斯·布魯（Charles M. Blow）2012年在《紐約時(shí)報(bào)》上的專欄文章，攻擊參議員馬可·魯比奧（Sen. Marco Rubio）在恐龍和人類是否曾經(jīng)共存的問題上回避打哈哈。這位佛羅里達(dá)共和黨人說，“我不是科學(xué)家”，布魯?shù)慕Y(jié)論是，“這種反智主義是大洪水之前時(shí)代的腐朽觀點(diǎn)?！?

用新的世俗說法，魯比奧拒絕承認(rèn)科學(xué)知識的基本主張標(biāo)志著他是反智主義者，是名副其實(shí)的走在拉布雷亞瀝青坑（the La Brea Tar Pits）周圍的晚期智人尼安德特人，根本就不知道科學(xué)權(quán)威為何物。反智主義曾經(jīng)是反革命意識的標(biāo)志，與美國最激進(jìn)階級相關(guān)，如今被用來指責(zé)共和黨頑固拒絕從書本上接受任何崇高主張。

在當(dāng)今美國文化中，反智主義代表了一種民粹主義，從最好處說是危險(xiǎn)的，從最壞處說是西方文明已經(jīng)陷入垂死掙扎的標(biāo)志。無論如何，它都不是好征兆。